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Cartas de um diabo a seu aprendiz

Clive Staples Lewis (1898-1963) foi um dos
gigantes intelectuais do século XX e

provavelmente o escritor mais influente de seu
tempo. Era professor e tutor de Literatura

Inglesa na Universidade de Oxford até 1954,
quando foi unanimemente eleito para a cadeira

de Inglês Medieval e Renascentista na
Universidade de Cambridge, posição que

manteve até a aposentadoria. Lewis escreveu
mais de 30 livros que lhe permitiram alcançar

um vasto público, e suas obras continuam a
atrair milhares de novos leitores a cada ano.



 

Para J. R. R. Tolkien



 

A melhor forma de expulsar o diabo,
 se ele não se render aos textos das Escrituras,
 é zombar dele e ridicularizá-lo,
 pois ele não suporta o desdém.

MARTINHO LUTERO

O diabo… esse espírito orgulhoso …
 não suporta ser alvo de chacota.

THOMAS MORE



LIVRO I



PREFÁCIO

Não tenho a mínima intenção de explicar como a correspondência
que trago a público caiu em minhas mãos.

Nossa raça pode cair em dois erros igualmente graves, mas
diametralmente opostos, quanto aos demônios. O primeiro é não
acreditar na existência deles. O outro é acreditar que eles existem e
sentir um interesse excessivo e doentio por eles. Os demônios ficam
igualmente satisfeitos com ambos os erros e saúdam um
materialista ou um bruxo com o mesmo prazer. O gênero de escrita
usado neste livro pode ser entendido com muita facilidade por
qualquer um que já aprendeu essa artimanha; mas pessoas mal-
intencionadas ou voláteis, que poderiam fazer mau uso dele, não
poderão falar que aprenderam comigo.

Os leitores são aconselhados a lembrar que o diabo é um
mentiroso. Nem tudo o que Maldanado diz deve ser tomado como
verdadeiro, nem mesmo a partir do seu próprio ponto de vista. Não
realizei nenhuma tentativa de identificar quaisquer seres humanos
mencionados nas cartas; mas acho muito improvável que as figuras,
como as do Rev. Cravo ou da mãe do paciente, sejam
completamente plausíveis. Há desejos reprimidos tanto no Inferno,
quanto na Terra.

Em suma, devo acrescentar que não foi feito nenhum esforço para
verificar a cronologia das cartas. Parece que a de número XVII foi
composta antes do início do racionamento mais intenso; mas, em
geral, o método diabólico de datação parece não ter relação com o
tempo terrestre e nem era minha ideia reproduzi-lo. A história da
Guerra na Europa, embora apareça aqui e ali no sentido de afetar a



condição espiritual de um ser humano, obviamente não é do
interesse de Maldanado.

C.S. LEWIS
 Magdalen College,

 5 de julho de 1941



Carta I

Meu querido Vermelindo,

Eu noto que você diz que está direcionando a leitura do seu
paciente e se encarregando de fazer com que ele tenha encontros
regulares com o tal amigo materialista. Mas será que você não está
sendo um pouco ingênuo? Até parece que está achando que a
argumentação seja o melhor modo de mantê-lo fora das garras do
Inimigo. Até poderia ter sido esse o caso, há alguns séculos.
Naquela época, as pessoas ainda sabiam muito bem quando algo
tinha sido provado logicamente e quando não; e quando tinha sido
provado, elas criam nisso de verdade. Elas ainda faziam associação
entre o pensamento e a ação e estavam dispostas a mudar o seu
estilo de vida em decorrência de ideias racionalmente encadeadas.
Mas, graças à imprensa diária e outras armas desse tipo,
conseguimos alterar amplamente essa situação. Seu homem está
acostumado, desde pequeno, a manter uma dúzia de filosofias
incompatíveis dançando em sua cabeça ao mesmo tempo. Ele não
classifica as doutrinas essencialmente em “verdadeiras” ou “falsas”,
mas como “acadêmicas” ou “práticas”; “ultrapassadas” ou
“contemporâneas”; “convencionais” ou “opressoras”. É o jargão, e
não o argumento, o seu maior aliado para mantê-lo longe da Igreja.
Não perca tempo tentando fazê-lo achar que o materialismo é
verdadeiro! Faça-o considerá-lo poderoso, ou despojado, ou
corajoso — eis a filosofia do futuro. É com esse tipo de coisa que
ele se preocupa.

O problema da argumentação é que ela transporta toda a batalha
para o território do Inimigo. Ele também pode argumentar; por outro
lado, graças à propaganda realmente prática — do tipo que estou
sugerindo —, temos demonstrado, por séculos a fio, como o Inimigo
é inferior ao Nosso Pai nas Profundezas. Pelo próprio ato de
argumentar, desperta-se a razão do nosso paciente; uma vez
desperta, quem poderá prever o resultado? Mesmo se uma



específica cadeia de pensamentos pudesse ser distorcida a nosso
favor, você descobrirá que acabou reforçando em seu paciente o
hábito fatal de tocar em questões universais e ignorar o fluxo das
percepções sensoriais imediatas. Sua tarefa é a de fixar a atenção
dele nesse fluxo. Ensine-o a chamá-lo de “vida real” e não o deixe
perguntar-se o que ele quer dizer com “real”.

Lembre-se de que ele não é, como você, um espírito puro. Nunca
tendo sido humano (ah, que vantagem abominável a do Inimigo!)
você não se dá conta do quanto eles são escravos das pressões do
cotidiano. Já tive um paciente, um ateu convicto, que costumava ler
no Museu Britânico. Certo dia, enquanto lia, vi uma cadeia de
pensamento na sua mente começando a tomar o caminho errado. É
claro que o Inimigo estava ao lado dele nessa hora. Num piscar de
olhos, vi meu trabalho de vinte anos começar a ruir. Se eu tivesse
perdido a cabeça e começado a tentar me defender com base na
argumentação, talvez tivesse sido derrotado. Mas não fui tão tolo
assim. Imediatamente, ataquei a parte do homem que tinha mais
sob controle e lhe sugeri que já estava quase na hora do almoço.
Posso supor que o Inimigo tenha feito uma contraproposta (você
sabia que não é possível entreouvir exatamente o que o Inimigo diz
a eles?) de que o assunto era mais importante que o almoço. Pelo
menos, penso que essa tenha sido sua linha de argumentação, pois
quando eu disse: “Verdade. Realmente, trata-se de um problema
importante demais para a hora do almoço”, o rosto do paciente se
iluminou consideravelmente, e, no momento em que eu acrescentei:
“Seria muito melhor voltar a esse assunto depois do almoço e
abordá-lo com uma mente renovada”, ele já estava a meio caminho
da porta. Quando alcançou a rua, a batalha havia sido vencida. Eu
lhe mostrei um jornaleiro gritando as manchetes do dia, e que o
ônibus de número 73 vinha passando, e antes de ele ter subido os
primeiros degraus da escada para pegá-lo, eu lhe impingi uma
convicção inabalável de que, por mais estranhas que sejam as
ideias que possam vir à mente de alguém rodeado de livros, uma
dose saudável de “vida real” (com o que ele se referia ao ônibus e
ao jornaleiro) foi o suficiente para lhe mostrar que todo “esse tipo de
coisa” simplesmente não podia ser verdade. Ele sabia que tinha



escapado por pouco e em anos posteriores gostava de falar sobre
“aquela percepção inexprimível da realidade que é a nossa última
salvaguarda contra as aberrações da mera lógica”. Hoje, ele está
seguro na casa do Nosso Pai.

Entende aonde quero chegar? Graças aos processos que
colocamos em ação dentro deles há séculos, eles acham de todo
impossível acreditar no desconhecido quando o que é familiar está
bem diante dos seus olhos. Persista incutindo nele a banalidade das
coisas. Acima de tudo, não tente usar a ciência (quero dizer, as
ciências verdadeiras) como defesa contra o cristianismo. Elas vão
positivamente encorajá-lo a pensar sobre as realidades que ele não
pode tocar nem ver. Tem havido perdas tristes entre os físicos
modernos. Se ele insistir em meter-se com a ciência, mantenha-o no
campo da economia e da sociologia; não o deixe se desviar da
inestimável “vida real”. Mas o ideal mesmo seria não deixá-lo ler
qualquer obra científica; antes, procure dar-lhe uma sensação geral
de que ele sabe tudo e que aquilo que consegue fisgar de
conversas e leituras casuais é “resultado de pesquisas mais
recentes”. Lembre-se de que você existe para confundi-lo. Da forma
como vocês jovens demônios falam, qualquer um pode até achar
que a nossa tarefa é ensinar!

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta II

Meu querido Vermelindo,

Fiquei bastante contrariado com a notícia de que o seu paciente se
tornou cristão. Não alimente vãs esperanças de poder escapar das
penalidades habituais; de fato, tenho certeza de que, em seus
melhores momentos, nem você mesmo deseja isso. Nesse meio
tempo, precisamos tirar a maior vantagem possível dessa situação.
Não há motivo para desespero; centenas desses novos convertidos
adultos foram recuperados depois de uma breve estada no campo
do Inimigo e agora estão conosco. Todos os hábitos do paciente,
tanto mentais quanto físicos, continuam militando a nosso favor.

Um dos nossos grandes aliados no presente é a própria Igreja.
Não me entenda mal. Não estou falando da Igreja que vemos
expandir-se ao longo dos tempos e do espaço, arraigada na
eternidade, terrível como um exército levantando suas bandeiras.
Esse, posso confessar, é um espetáculo que tira nossos tentadores
mais audaciosos do sério. Mas, felizmente, isso é quase invisível
para os humanos. Tudo o que o seu paciente vê é o simulacro de
um prédio gótico construído pela metade. Quando ele entra nela, vê
o dono da mercearia local vindo em sua direção para cumprimentá-
lo com aquela bajulação, apressado para lhe empurrar um livrinho
intacto, contendo um tipo de liturgia que ninguém entende, e um
livrinho surrado, que contém textos alterados de várias canções
religiosas, a maioria de mau gosto, e em letras miúdas. Quando ele
se assenta no banco de igreja e olha em redor, vê precisamente
aquela turma de vizinhos que havia evitado até então. Você deve
investir pesado nesses vizinhos. Faça com que a sua mente
pendule entre uma expressão como “o corpo de Cristo” e as faces
reais do banco vizinho. É claro que pouco interessa que tipo de
pessoa esteja de fato sentado no banco ao lado. Talvez você até
saiba que um deles é um grande guerreiro do exército Inimigo. Não
importa. Graças ao Nosso Senhor das Profundezas, o seu paciente



é um baita tolo. Se algum desses vizinhos desafinar na hora de
cantar, ou fizer barulho com as solas dos sapatos, ou tiver queixo
duplo, ou vestir roupas bizarras, o paciente vai acreditar facilmente
que a sua religião só pode ser, por isso mesmo e de alguma forma,
ridícula. No seu estágio atual, ele tem uma ideia de “cristãos” em
sua mente que supõe ser espiritual, mas que, na verdade, é, em
grande escala, pictórica. A sua mente está cheia de togas e
sandálias e armaduras e pernas de fora e o mero fato de que as
outras pessoas na igreja vistam roupas modernas representa um
empecilho real — ainda que inconsciente — para ele. Nunca deixe
que isso venha à tona; nunca deixe que ele pergunte como, afinal,
esperava que elas se vestissem. Mantenha tudo nebuloso na mente
dele agora e você terá com que se divertir por toda a eternidade, ao
proporcionar-lhe a clareza peculiar trazida pelos Infernos.

Então, trabalhe duro na decepção ou no anticlímax que
certamente sobrevirá ao paciente nas suas primeiras semanas na
igreja. O Inimigo permite que tal decepção ocorra no limiar de todo
empreendimento humano. Ela acontece quando o garotinho que
ficou encantado na escola maternal com as histórias da Odisseia
passa a estudar o grego com seriedade. Ela ocorre quando os
amantes se casam e dão início à tarefa real de aprender a viver
juntos. Em todas as instâncias da vida, ela marca a transição da
aspiração sonhadora para o fazer laborioso. O Inimigo assume esse
risco porque ele tem uma fantasia curiosa de tornar todos esses
repugnantes vermezinhos humanos naquilo que ele chama de seus
amantes e servos “livres” — “filhos” é a palavra que usa com seu
amor inveterado de degradar todo o mundo espiritual por ligações
anormais com os animaizinhos bípedes. Justamente por desejar a
sua liberdade, ele se recusa a conduzi-los, pelas suas meras
afeições e hábitos, a quaisquer dos objetivos que colocou diante
deles: ele os deixa “fazer as coisas por si mesmos”. E é aí que a
nossa oportunidade aparece. Mas lembre-se de que aí também
mora o perigo. Uma vez que eles tenham passado com sucesso por
esse deserto inicial, tornam-se muito menos dependentes da
emoção e, assim, muito mais difíceis de tentar.



Estive escrevendo até aqui partindo do pressuposto de que as
pessoas do banco ao lado na igreja não forneçam nenhuma
fundamentação racional para a decepção. É claro que, se elas
fornecerem essa base — se o paciente ficar sabendo que a mulher
com o chapéu bizarro é viciada em jogar bridge, ou que o homem
com os sapatos ranhentos é um avarento e chantagista —, então
sua tarefa se tornará bem mais fácil. Tudo o que você terá que fazer
é manter fora da cabeça dele a questão: “Se eu, sendo o que sou,
posso me considerar, em certo sentido, um cristão, por que os
diferentes vícios daquelas pessoas sentadas no banco ao lado
provariam que a sua religião não passa de hipocrisia e de
convenção?” Você poderá se perguntar se é possível evitar a
ocorrência de um pensamento tão óbvio até mesmo a uma mente
humana. É possível, sim, Vermelindo, é possível! Trate seu paciente
da forma adequada e isso simplesmente não passará pela mente
dele. Ele ainda não conviveu o bastante com o Inimigo para ter
qualquer humildade real. O que ele diz sobre a sua própria
pecaminosidade, mesmo de joelhos, é tudo conversa fiada. No
fundo, ele ainda acredita que, por ser um convertido, tem um crédito
bastante favorável no balanço da contabilidade do Inimigo e pensa
que está mostrando grande humildade e condescendência em
sequer ir para a igreja com esses vizinhos vulgares e presunçosos.
Mantenha-o nesse estado de espírito o máximo de tempo possível.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta III

Meu querido Vermelindo,

Fiquei muito satisfeito com o que você me contou sobre o
relacionamento desse homem com a mãe. Mas você deve tirar
vantagem disso. O Inimigo irá trabalhar de dentro para fora,
gradualmente corrigindo a conduta do paciente cada vez mais pelo
novo padrão, e pode ser que ele mude o seu comportamento em
relação à senhora idosa a qualquer momento. Seria bom que você
entrasse em cena antes. Mantenha-se em contato íntimo com nosso
colega Maldadiposo, que está encarregado da mãe, e construam um
hábito consistente de irritação mútua, de pequenas azucrinações
diárias. Os seguintes métodos são de grande ajuda:

1. Mantenha a mente dele focada na vida interior. Ele pensa que a
sua conversão é algo que ocorreu dentro dele e que sua atenção,
por isso mesmo, está voltada para os estados atuais do seu
próprio espírito — ou, antes, para a versão muito expurgada
deles, que é tudo o que você deve permitir que ele veja. Encoraje
isso. Mantenha a mente dele longe dos deveres mais
elementares, direcionando-a para os mais avançados e
espirituais. Agrave essa característica mais humana, mais útil de
todas, o horror e a negligência ao óbvio. Você deve levá-lo a uma
condição em que ele possa praticar o autoexame por uma hora
sem descobrir nenhum desses fatos sobre si mesmo, que são
perfeitamente claros para qualquer um que já viveu na mesma
casa que ele ou trabalhou no mesmo escritório.

2. Sem dúvida, é impossível evitar que ele ore pela mãe, mas temos
meios de tornar essas orações inócuas. Certifique-se de que elas
sejam sempre muito “espirituais”, que ele sempre se preocupe
com o estado da alma da mãe, e nunca com o reumatismo dela.
Há duas vantagens nisso. Em primeiro lugar, sua atenção ficará



concentrada no que ele considera serem os pecados dela, pelo
que, com um pouco de orientação da sua parte, ele poderá ser
induzido a considerar pecado as ações da mãe que julga
inconvenientes ou irritantes. Assim, você pode continuar a
esfregar as feridas do dia de forma um pouco mais forte, mesmo
enquanto ele estiver de joelhos; a operação é muito fácil e você
vai achá-la bastante divertida. Em segundo lugar, já que as ideias
dele sobre a alma da mãe serão muito rudimentares e muitas
vezes errôneas, ele estará, até certo ponto, orando por uma
pessoa imaginária, e a sua tarefa será tornar essa pessoa
imaginária todos os dias cada vez menos parecida com a mãe real
— a senhora idosa de língua afiada à mesa do café da manhã.
Com o passar do tempo, a divisão que você causou entre eles
será tamanha que nenhum pensamento ou sentimento de suas
orações pela mãe imaginária alcançará ou servirá de ajuda à mãe
verdadeira. Eu já tive tamanho controle sobre alguns de meus
pacientes que era possível fazê-los levantar da oração pela alma
da esposa ou do filho para ir bater na esposa ou no filho reais ou
mesmo insultá-los sem o menor escrúpulo.

3. Quando dois seres humanos vivem juntos por muitos anos, é
comum que cada um adquira tons de voz e expressões faciais que
são quase insuportavelmente irritantes para o outro. Explore bem
isso. Faça-o ficar prestando atenção nas sobrancelhas erguidas
da mãe, que ele aprendeu a detestar na infância, e faça com que
ele fique refletindo sobre o quanto isso o aborrece. Faça-o partir
do pressuposto de que ela sabe o quanto isso é irritante e que o
faz para irritá-lo — se você souber fazer o seu serviço direitinho,
ele não notará a imensa improbabilidade de sua suposição. E, é
claro, nunca o deixe suspeitar de que ele mesmo tenha tons,
caras e bocas que também são capazes de irritá-la. Como ele não
pode ver ou ouvir a si mesmo, isso é fácil de conseguir.

4. Na vida civilizada, o ódio doméstico usualmente se expressa
dizendo coisas que pareceriam bem inofensivas no papel (as
palavras em si não são ofensivas), mas que, ditas naquele tom de



voz, ou naquele momento, não estarão longe de parecer um tapa
na cara. Para manter esse jogo em andamento, você e
Maldadiposo devem cuidar para que cada um desses tolos
tenham dois pesos e duas medidas. Seu paciente deve demandar
que todos os seus pronunciamentos sejam tomados literalmente e
julgados simplesmente com base nas palavras reais; ao mesmo
tempo, ele deve julgar todos os pronunciamentos da mãe com a
interpretação mais completa e supersensível do tom, do contexto
e da intenção suspeita. Ela deve ser encorajada a fazer o mesmo
com ele. Assim, eles podem sair de toda briga convencidos, ou
bem perto de estarem convencidos, de que eles são os inocentes
da história. Você conhece bem esse tipo de coisa: “Basta
perguntar quando o jantar ficará pronto, que ela logo tem um
chilique”. Uma vez que esse hábito estiver bem consolidado, você
terá a prazerosa situação em que um ser humano diz coisas com
o propósito expresso de ofender e, ainda assim, queixa-se quando
é ele o ofendido.

Enfim, conte-me algo sobre o posicionamento religioso da velha
senhora. Será que ela está com alguma espécie de ciúme do novo
fator na vida do filho? — no caso, sentindo-se ofendida pelo fato de
ele aprender com outros, e tão tarde, aquilo que ela acha que deu a
ele oportunidades de aprender na infância? Será que ela sente que
ele está fazendo muito fuzuê em torno disso — ou que ele está
aceitando tudo tranquilo demais? Você se lembra do irmão mais
velho na história do Inimigo, não é mesmo?

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta IV

Meu querido Vermelindo,

As sugestões amadorísticas da sua última carta me alertaram para o
fato de que está mais do que na hora de eu escrever para instruí-lo
sobre o doloroso tema da oração. Você poderia ter me poupado do
comentário de que minhas advertências sobre as orações do
humano pela mãe dele “se provaram singularmente infelizes”. Um
sobrinho nunca deveria escrever esse tipo de coisa ao tio — nem
um tentador iniciante ao subsecretário de um departamento. Esse
fato também revela um desejo desagradável de passar adiante a
responsabilidade. Você deve aprender a pagar pelos seus próprios
erros.

A melhor coisa, sempre que possível, é manter o paciente longe
de qualquer tentativa séria no sentido de qualquer tipo de oração.
Se o paciente for um adulto recentemente convertido ao partido do
Inimigo, como é o caso do seu homem, a melhor maneira de fazer
isso é incentivando-o a se lembrar, ou achar que está se lembrando,
da natureza repetitiva de suas orações na infância. Para contrariar
isso, ele poderá ser persuadido a vislumbrar algo inteiramente
espontâneo, íntimo, informal e não regulamentado. E isso na
verdade significará, para o iniciante, um esforço de produzir em si
mesmo um estado de espírito vagamente devocional, no qual a
concentração real da vontade e da inteligência não desempenhem
papel algum. Um de seus poetas, Coleridge, registrou certa vez que
não orava “mexendo os lábios e pondo-se de joelhos”, mas
simplesmente “preparava o seu espírito para amar” e se entregava a
“uma atitude de súplica”. Esse é exatamente o tipo de oração que
desejamos; e como carrega uma semelhança superficial com a
oração silenciosa conforme praticada por aqueles que estão em
nível bem avançado no serviço prestado ao Inimigo, os pacientes
espertos e preguiçosos poderão ser apanhados nessa armadilha
durante um período bem longo de tempo. No mínimo, poderão ser



persuadidos de que a posição do corpo não faz qualquer diferença
na sua oração, pois se esquecem constantemente, coisa de que
você deve se lembrar sempre, de que são animais, e de que
qualquer coisa em relação ao seu corpo afetará suas almas. É
engraçado ver como os mortais sempre nos acusam de enfiar ideias
em suas cabeças: na verdade, nosso trabalho mais importante é
manter coisas fora delas.

Se isso falhar, você terá que apelar para uma distorção mais sutil
da intenção deles. Sempre que estiverem a serviço do Inimigo,
teremos sido derrotados, mas há formas de impedi-los de fazer isso.
A mais simples é desviar a atenção deles para si mesmos.
Mantenha-os ocupados com os próprios pensamentos e tentando
produzir sentimentos pela ação de suas próprias vontades. Quando
tiverem a intenção de pedir-lhe um ato de caridade, faça com que,
em vez disso, comecem a tentar produzir neles mesmos
sentimentos caridosos, mas sem que eles notem que são eles
próprios que estão fazendo isso. Quando tiverem a ideia de orar por
coragem, deixe-os tentar sentirem-se realmente corajosos. Quando
disserem que estão orando por perdão, deixe-os tentar sentirem-se
perdoados. Ensine-os a estimarem o valor de cada oração por seu
sucesso em produzir o sentimento desejado, e nunca os deixe
suspeitar de que esse tipo de sucesso ou de fracasso irá depender
de estarem bem ou mal, descansados ou exaustos, naquele
momento.

Mas, é claro, o Inimigo não ficará de braços cruzados nesse meio
tempo. Sempre que houver oração, haverá o perigo de sua ação
imediata. Ele fica cinicamente indiferente à dignidade de sua
posição, e à nossa, meros espíritos puros, e sobre os animais
humanos que se colocam de joelhos, e derrama quantidades
enormes de autoconhecimento sem o menor escrúpulo. Mas,
mesmo se ele derrotar você em sua primeira tentativa de ludibriar o
seu humano, temos uma arma mais sutil. Os humanos não possuem
aquela percepção direta dele que nós, infelizmente, não
conseguimos evitar. Nunca conheceram aquela luminosidade
sinistra, aquele resplendor penetrante e intenso que compõe o pano
de fundo do sofrimento permanente de nossa vida. Se conseguir



olhar dentro da mente do paciente enquanto ele ora, não encontrará
isso. Se examinar o objeto ao qual ele está servindo, descobrirá que
se trata de uma composição de vários ingredientes bastante
ridículos. Haverá imagens derivadas de retratos do Inimigo, quando
este surgiu durante episódio desacreditado e conhecido como
Encarnação: haverá imagens ainda mais vagas — talvez bem
primitivas e pueris — associadas às outras duas Pessoas. Haverá
até um pouco de sua própria reverência (e das sensações físicas
que a acompanham) tornadas em objetos e atribuídas ao objeto
reverenciado. Sei de casos em que aquilo que o paciente chamava
de seu “Deus” era, na verdade, uma localização física — no canto
esquerdo do teto do seu quarto, ou de dentro de sua própria cabeça,
ou um crucifixo na parede. Mas qualquer que seja a natureza do
objeto composto, você terá de mantê-lo orando para aquilo — para
a coisa que ele fez, não para a Pessoa que o tenha criado. Talvez
até mesmo o encoraje a dar grande importância à correção e ao
aperfeiçoamento do seu objeto composto, e a mantê-lo
constantemente diante dos olhos de sua imaginação ao longo de
toda oração, pois se ele jamais chegar a fazer a distinção, se
direcionar conscientemente suas orações “não para o que eu penso
que sejas, mas para o que sabes que és”, nossa situação será,
nessa hora, desesperadora. Uma vez que todos os seus
pensamentos e imagens tiverem sido descartados, ou preservados,
mas com o pleno reconhecimento de sua natureza meramente
subjetiva, e uma vez que o homem entregar-se à Presença
completamente real, externa, invisível, que estará com ele no quarto
e nunca será conhecida dele, como ele é conhecido por ela —
então, meu amigo, é que tudo poderá acontecer. Para evitar essa
situação embaraçosa — essa completa nudez da alma na oração —
você se valerá do fato de que os próprios humanos não desejam
isso tanto quanto se pode supor. Existe mesmo essa coisa chamada
receber mais do que aquilo que estavam pedindo!

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta V

Meu querido Vermelindo,

É um pouco decepcionante esperar um relatório detalhado sobre o
seu trabalho e receber, em vez disso, uma rapsódia tão vaga quanto
sua última carta. Você diz que está “pulando de alegria”, delirando,
porque os humanos europeus começaram outra guerra. Sei muito
bem que bicho lhe mordeu. Você não está louco, só está bêbado.
Lendo bastante as entrelinhas do seu delirante relato sobre a noite
insone de seu paciente, posso reconstituir com grande precisão o
estado mental dele. Essa foi a primeira vez na sua carreira que você
provou daquele vinho que é a recompensa de todos os nossos
esforços — a angústia e o atordoamento de uma alma humana — e
isso subiu à sua cabeça. Claro que não o culpo. Não posso esperar
maturidade dos jovens. Será que o paciente reagiu a algum dos
retratos do futuro de horror que você pintou para ele? Será que você
trabalhou direitinho em cima de alguns vislumbres, regados a
autocomiseração, do seu passado feliz? — será que havia algumas
sensações refinadas na boca do estômago dele? Será que você
tocou o seu violino lindamente? Bem, tudo isso é bem natural. Mas
lembre-se, Vermelindo, de que o dever vem antes do prazer. Se
qualquer comodismo de sua parte levar à perda definitiva de sua
presa, você será condenado a privar-se eternamente da bebida da
qual só degustou o primeiro gole. Se, por outro lado, puder
finalmente ganhar a alma dele com determinação e frieza, aqui e
agora, então ele será seu para sempre — um cálice vivo, cheio até a
borda de desespero, terror e assombro que você poderá levar aos
lábios quantas vezes quiser. Portanto, não permita que nenhum
entusiasmo temporário tire o foco de sua atividade principal que é
solapar a fé e impedir a formação de virtudes. Em sua próxima
carta, quero que você me preste, sem falta, um relatório completo
das reações do paciente à guerra, de modo que possamos analisar
se estaremos mais propensos a torná-lo um patriota extremo ou um



pacifista militante. Há todo o tipo de possibilidades. Nesse meio
tempo, devo alertá-lo a não esperar demais da guerra.

É claro que uma guerra é diversão garantida. O medo e o
sofrimento imediatos dos humanos são um refresco legítimo e
prazeroso para os nossos muitos trabalhadores que pegam no
pesado. Mas que bem permanente isso poderá fazer se não
tirarmos disso vantagem para levar almas ao Nosso Pai nas
Profundezas? Quando vejo o sofrimento temporal dos humanos que
conseguiram escapar de nós, sinto como se tivesse sido autorizado
a provar do primeiro prato de um banquete farto e depois tenha sido
impedido de comer o resto. Isso é pior do que não tê-lo sequer
provado. O Inimigo, fiel aos seus métodos bárbaros de guerra,
permite-nos testemunhar a breve miséria de seus prediletos tão
somente para nos afligir e atormentar — escarnecer da fome
incessante que, ao longo desta fase atual do grande conflito, seu
bloqueio está reconhecidamente impondo. Vamos então pensar
primeiro sobre como usar e, depois, como nos deliciar com essa
guerra europeia, pois há certas tendências inerentes a ela que não
estão, em si mesmas, de forma alguma atuando em nosso favor.
Podemos ter esperança de achar alguma dose de crueldade e de
impiedade. Mas se não formos cuidadosos, veremos milhares se
voltando para o Inimigo em sua tribulação, enquanto dezenas de
milhares que não irão assim tão longe, e ainda assim terão a sua
atenção desviada de si mesmos para valores e causas que
acreditam serem superiores a eles próprios. Sei que o Inimigo
desaprova muitas dessas causas. Mas é aí que se mostra tão
injusto ao premiar, muitas vezes, aqueles seres humanos que deram
suas vidas por causas que ele considera ruins, a partir da
fundamentação monstruosamente sofística de que os seres
humanos as achavam boas e estavam fazendo o melhor que
sabiam. Considere ainda quantas mortes indesejáveis ocorrem em
tempos de guerra. Pessoas são mortas em lugares onde sabiam
que poderiam morrer e para os quais vão preparadas, se já
estiverem, de alguma forma, do lado do Inimigo. Seria tão melhor
para nós se todos os seres humanos morressem em hospitais caros
cercados por médicos que mentem, enfermeiras que mentem e



amigos que fazem o mesmo, conforme foram por nós treinados, a
prometer vida para os moribundos, a encorajar a crença de que a
doença pode ser tida como desculpa para qualquer indulgência, e
até mesmo (se nossos trabalhadores fizerem bem o seu trabalho) a
negar qualquer sugestão de que se chame um reverendo, a menos
que sonegue ao doente sua verdadeira condição! E quão
desastrosa para nós é a lembrança da morte que a guerra impõe.
Uma de nossas melhores armas, o contentamento mundano, se
mostrará inútil. Nos tempos de guerra, nem mesmo um ser humano
consegue acreditar que viverá para sempre.

Sei que o Cascagrossa e outros viram nas guerras uma grande
oportunidade para atacar a fé, mas penso que esse ponto de vista
seja exagerado. Os humanos partidários do Inimigo foram todos
plenamente instruídos por ele a enxergar o sofrimento como uma
parte essencial daquilo que ele chama de Redenção, de modo que
uma fé destruída pela guerra ou pela pestilência não pode
realmente ter sido digna do esforço de ser destruída. Estou falando
daquele sofrimento difuso por um longo período tal como o que a
guerra irá produzir. É claro que, no exato momento do terror, do luto
ou dor física, você poderá capturar o seu homem quando a razão
dele estiver temporariamente suspensa. Mas mesmo então, se ele
candidatar-se ao quartel-general do Inimigo, constatei que seu posto
será quase sempre defendido.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta VI

Meu querido Vermelindo,

Fiquei satisfeito de saber que a idade e a profissão de seu paciente
tornam possível, embora não garantam, que ele seja convocado
para o serviço militar. Gostaríamos que ele ficasse num completo
estado de incerteza, de modo que a sua mente fique cheia de
imagens contraditórias do futuro, sendo que cada uma delas
desperte nele esperança ou medo. Não há nada mais eficaz que o
suspense e a ansiedade para bloquear a mente humana contra o
Inimigo. Ele quer que os homens fiquem preocupados com o que
fazem; nosso negócio é fazer com que fiquem constantemente
pensando sobre o que vai acontecer com eles.

É claro que o seu paciente já terá se convencido de que precisa
se submeter com paciência à vontade do Inimigo. O que o Inimigo
quer dizer com isso é essencialmente que ele deve aceitar com
paciência a tribulação que lhe sobreveio — a ansiedade e o
suspense atuais. É sobre isso que ele deve dizer: “Seja feita a tua
vontade” e, pela tarefa diária de suportar isso que o pão de cada dia
será providenciado. O seu negócio é garantir que o paciente nunca
pense no medo presente como a cruz que lhe foi designada, mas
apenas nas coisas que o deixam temeroso. Deixe-o considerá-las
como sendo as suas cruzes: não o deixe pensar que, já que são
incompatíveis, elas não podem todas acontecer com ele, e faça-o
praticar a coragem e a paciência em relação a elas, mesmo antes
de acontecerem. Porque uma resignação real, ao mesmo tempo,
para com uma dúzia de situações diferentes e hipotéticas, é quase
impossível, sendo que o Inimigo não ajuda muito aqueles que
tentam ficar nesse estado de conformação. A resignação ao
sofrimento presente e real, mesmo quando esse sofrimento consiste
basicamente no medo, é mais cômoda e geralmente é auxiliada por
essa ação direta.



Há uma lei espiritual importante envolvida aqui. Expliquei que
você pode enfraquecer as orações do seu paciente desviando a
atenção dele do Inimigo em si, para atentar sobre os seus próprios
estados mentais em relação a ele. Por outro lado, o medo se torna
mais fácil de dominar quando a mente do paciente é desviada da
coisa temida para o medo em si, considerado um estado presente e
indesejável de sua própria mente — e quando ele se refere ao medo
como a cruz que lhe foi designada, passa inevitavelmente a pensar
nisso como um estado de espírito. Por isso, é possível formular a
seguinte regra geral: em todas as atividades mentais que favorecem
a nossa causa, encoraje o paciente a não atentar para si mesmo, e
sim a concentrar-se no objeto; mas, no caso daquelas atividades
que favorecem o Inimigo, leve-o a concentrar-se só em si. Faça com
que um insulto ou o corpo de uma mulher prendam tanto a atenção
dele no objeto, que ele não chegue a pensar algo como: “estou
entrando agora em um estado chamado Raiva — ou no estado
chamado Luxúria”. Em contrapartida, faça-o refletir em termos
como: “agora, meus sentimentos estão se tornando mais puros, ou
mais generosos”, e, então, fixe a sua atenção dentro dele mesmo
para que não consiga mais olhar para além de si a ponto de
enxergar nosso Inimigo ou seu próximo.

Com relação à atitude mais genérica dele em relação à guerra,
você não deve confiar demais naqueles sentimentos de ódio que os
humanos estão muito interessados em discutir nos periódicos
cristãos ou anticristãos. Em sua angústia, o paciente pode, é claro,
sentir-se encorajado a retaliar por meio de alguns sentimentos
vingativos direcionados aos líderes germânicos, e isso, até certo
ponto, é bom. Mas se trata normalmente de um tipo de ódio
melodramático ou mítico direcionado a bodes expiatórios
imaginários. Ele nunca topou com tais pessoas na vida real — elas
são figuras leigas, moldadas a partir do que ele extrai dos jornais.
Os resultados desses ódios fantasiosos são muitas vezes os mais
decepcionantes e, dentre todos os seres humanos, os ingleses são,
com respeito a isso, os mais deploráveis fracotes. São criaturas
daquele tipo miserável que proclamam em alta voz que a tortura
seria pouco para os seus inimigos, mas logo em seguida oferecem



chá e cigarros ao primeiro piloto alemão ferido que aparece na porta
dos fundos.

Faça você o que fizer, sempre haverá alguma benevolência, bem
como alguma malícia na alma do seu paciente. O negócio é
direcionar a malícia para os seus vizinhos, com quem ele topa todos
os dias, e transferir sua benevolência a circunstâncias remotas,
dirigindo-a a pessoas que ele não conhece. Assim, a malícia se
torna totalmente real e a benevolência, em grande parte, imaginária.
Não há nenhuma vantagem em inflamar o seu ódio contra os
alemães se, ao mesmo tempo, um hábito pernicioso de caridade
estiver tomando forma entre ele e sua mãe, seu chefe e o homem
com quem ele topa no trem. Pense no seu homem como uma série
de círculos concêntricos, sendo que a sua vontade é o mais interno,
o seu intelecto vem logo depois e, finalmente, sua fantasia. Não é
de se esperar que se possa excluir imediatamente de todos os
círculos tudo que cheira ao Inimigo, mas você deve continuar a
transferir todas as virtudes para círculos externos até que eles
finalmente estejam no círculo da fantasia, e todas as qualidades
desejáveis para dentro da Vontade. Somente quando alcançam a
Vontade e são ali incorporadas em hábitos é que as virtudes se
tornam realmente fatais para nós. (É claro que não estou me
referindo ao que o paciente toma erroneamente por sua Vontade,
aquela fúria de resoluções e de dentes cerrados, e sim ao centro
real, aquilo que o Inimigo chama de Coração.) Todos os tipos de
virtudes pintadas na fantasia, aprovadas pelo intelecto ou, em certa
medida, amadas e admiradas, afastarão uma pessoa da casa de
Nosso Pai: na verdade, elas poderão torná-lo mais divertido quando
chegar lá.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta VII

Meu querido Vermelindo,

Fico espantado com sua pergunta se é essencial manter o paciente
na ignorância quanto à sua própria existência. Essa questão, ao
menos para a fase presente da luta, já nos foi respondida pelo Alto
Comando. Nossa política para o momento é de nos mantermos
ocultos. Claro que isso nem sempre foi assim. Na verdade, estamos
nos deparando com um dilema curioso. Quando os seres humanos
deixam de acreditar em nossa existência, perdemos todas as
consequências prazerosas do terrorismo direto e deixamos de
produzir bruxos. Por outro lado, quando eles acreditam em nós, não
temos como torná-los materialistas e céticos. Pelo menos por
enquanto. Tenho muita esperança de que iremos aprender em
pouco tempo como apelar aos sentimentos e transformar em mito a
ciência deles a ponto de aquilo que é, com efeito, uma crença em
nós (embora não com esse nome) se infiltrará de mansinho,
enquanto a mente humana permanecerá fechada à crença na
existência do Inimigo. A “Energia Vital”, a veneração do sexo e
alguns aspectos da Psicanálise poderão ser bem úteis aqui. Se
conseguirmos realizar nosso trabalho perfeito — o bruxo
materialista, o homem que não usa, antes, cultua verdadeiramente
ao que ele chama vagamente de “Forças” ao mesmo tempo que
nega a existência de “espíritos” —, então o fim da guerra estará às
portas. Mas, nesse meio tempo, deveremos obedecer às ordens
recebidas. Não acho que você terá muita dificuldade para manter o
paciente na escuridão. O fato de que os “demônios” são figuras
predominantemente cômicas na imaginação moderna irá ajudá-lo.
Se qualquer suspeita tênue de sua existência começar a surgir na
mente dele, sugira uma imagem de uma entidade em trajes
vermelhos e convença-o de que, já que ele não pode acreditar
nessas coisas (trata-se de um velho método de manual para
confundi-los), também não poderá acreditar em você.



Não esqueci da promessa que fiz de avaliar se devemos tornar o
paciente um extremo patriota ou um extremo pacifista. Todos os
extremos, exceto a devoção extrema ao Inimigo, devem ser
encorajados. Nem sempre, é claro, mas principalmente nas
condições atuais. Algumas épocas são apáticas e complacentes, e o
nosso trabalho é deixá-las ainda mais calmas e embalá-las mais
rapidamente no sono. Já outras eras, como a nossa, são
desequilibradas e inclinadas à facção, sendo o nosso dever inflamá-
las. Qualquer círculo de pessoas, reunidas por algum interesse
desprezado ou ignorado por outras, tende a se desenvolver em um
caldeirão de admiração mútua e também a gerar uma grande
quantidade de vaidade e ódio para com o mundo exterior, os quais
são alimentados sem nenhum pudor, tudo pela “causa”, que é seu
patrocinador e é considerada impessoal. Isso é assim, mesmo
quando o pequeno grupo existe originalmente para os propósitos
próprios do Inimigo. Queremos que a Igreja permaneça pequena
não apenas para que menos pessoas possam conhecer o Inimigo,
mas também para que aqueles que o conhecem possam adquirir a
intensidade inquietante e o falso moralismo defensivo de uma
sociedade secreta ou de uma panelinha. É claro que a Igreja em si é
defendida com veemência, portanto, não tivemos ainda sucesso em
dar a ela todas as características de uma facção; mas facções
subordinadas dentro dela muitas vezes produziram resultados
admiráveis das partes de Paulo e Apolo, em Corinto, até o baixo e o
alto clero da Igreja Anglicana.

Se o seu paciente puder ser induzido a se tornar um contestador
consciente, ele automaticamente se identificará como membro de
uma sociedade pequena, organizada, impopular, mas com voz ativa,
e os efeitos disso sobre alguém tão recém-chegado ao cristianismo
quase sempre serão positivos. Mas apenas quase. Será que essa
pessoa já teve sérias dúvidas sobre a legalidade de servir em uma
guerra justa antes da atual ter começado? Será que ele é um
homem de grande coragem física — tão grande que não terá
quaisquer dúvidas sobre os reais motivos de seu pacifismo?

Será que, quando estiver bem perto da honestidade (nenhum
humano jamais estará muito perto), ele vai se sentir completamente



convencido de que agiu plenamente impulsionado pelo desejo de
obedecer ao Inimigo? Se ele for esse tipo de homem, é provável
que o seu pacifismo não nos faça muito bem, e o Inimigo irá
provavelmente protegê-lo das consequências usuais de pertencer a
uma facção. Sua melhor estratégia nesse caso seria tentar provocar
uma crise súbita, confusa e emocional, da qual pudesse emergir
como um convertido irrequieto em prol do patriotismo. Esses fatores
geralmente são manipuláveis. Mas se ele for o homem que eu
penso que é, tente o pacifismo.

No entanto, seja qual for a seita que ele adotar, sua tarefa
principal será a mesma. Comece por fazê-lo tratar o patriotismo ou o
pacifismo como parte de sua religião. Depois, deixe-o, sob a
influência do espírito partidário, chegar a se referir a isso como a
parte mais importante. Depois, silenciosa e gradativamente, cuide
para que ele alcance um estágio em que a religião se torne
meramente parte da “causa”, em que o cristianismo passe a ser
valorizado principalmente em razão dos argumentos excelentes que
é capaz de produzir em favor do esforço britânico em prol da guerra
ou do pacifismo. A atitude da qual você deseja se proteger é aquela
na qual os assuntos temporais são tratados essencialmente como
matéria de obediência. Uma vez que você tenha feito do mundo um
fim e da fé um meio, terá quase conquistado o seu homem. E faz
muito pouca diferença que tipo de fim mundano ele esteja
perseguindo. Desde que os encontros, as panfletagens, as políticas,
os movimentos, as causas e as cruzadas importem mais para ele do
que as orações, os sacramentos e a caridade, ele será nosso — e
quanto mais “religiosos” (nesses termos) forem os homens, mais
seguramente os teremos em nossas mãos. Há jaulas repletas de
gente desse tipo aqui embaixo.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta VIII

Meu querido Vermelindo,

Então, quer dizer que você nutre “grandes esperanças de que a fase
religiosa do seu paciente esteja definhando”, não é? Eu sempre
achei que a Academia de Treinamento havia chegado ao fundo do
poço desde que empossaram o velho Remeleca como diretor, mas
agora tenho certeza. Será que ninguém nunca lhe contou sobre a
Lei da Ondulação?

Os seres humanos são anfíbios — em parte animais, em parte
espíritos. (A insistência do Inimigo em produzir tal híbrido revoltante
foi um dos fatores determinantes para o Nosso Pai retirar o seu
apoio a ele). Como espíritos, eles pertencem à eternidade, mas,
como animais, estão fadados à temporalidade. Isso significa que,
enquanto o seu espírito pode ser direcionado para um objeto eterno,
seus corpos, suas paixões e suas imaginações estão em constante
mudança, pois mudar significa estar inserido na temporalidade. Eles
experimentam a constância apenas em meio à ondulação — o
retorno repetitivo a um nível do qual frequentemente se desviam,
uma série de altos e baixos. Se você tivesse observado seu
paciente cuidadosamente, teria visto essa ondulação em todos os
aspectos de sua vida — seu interesse pelo trabalho, sua afeição
pelos amigos, seus apetites físicos, todos têm seus altos e baixos.
Enquanto seu humano viver sobre a Terra, os períodos de riqueza e
vivacidade emocional e física se alternarão com períodos de
entorpecimento e de pobreza. A aridez e o tédio que seu paciente
está passando agora não são, como você entusiasticamente supõe,
obra sua; eles são meramente um fenômeno natural que de nada
nos servirá se não soubermos tirar vantagem disso.

Para decidir qual é a maior vantagem que se pode tirar, você deve
perguntar o que o Inimigo pretende fazer com isso, e, então, fazer o
oposto. Talvez você se surpreenda com o fato de que ele, em seus
esforços para ter a posse permanente de uma alma, confie muito



mais nos baixos que nos altos. Alguns dos seus filhos prediletos
passaram por vales e depressões maiores e mais profundos do que
qualquer pessoa. E a razão é a seguinte: para nós, os humanos não
passam de comida. Nosso objetivo é a absorção da vontade deles
na nossa, o aumento da nossa própria reserva de egoísmo à custa
deles. Mas a obediência que o Inimigo demanda dos seres humanos
é algo bem diferente. Deve-se encarar o fato de que toda aquela
conversa sobre o seu amor pelos homens e a liberdade perfeita que
vem de se entregar e dedicar-se a ele não é mera propaganda
(como se poderia de bom grado acreditar), e sim uma verdade
aterrorizante. Ele quer realmente encher o universo com um monte
de pequenas réplicas repugnantes de si mesmo. Criaturas cujas
vidas, numa escala em miniatura, serão qualitativamente como a
sua, não porque ele as tenha absorvido, mas porque elas desejam
se conformar de livre e espontânea vontade a ele. O que nós
queremos é apenas gado que possa acabar nos servindo de
comida; ele deseja servos que possam acabar se tornando seus
filhos. Nós desejamos sugar, ele deseja retribuir. Nós somos vazios
e queremos ser preenchidos; ele é pleno e, por isso, transborda. O
objetivo de nossa guerra é um mundo em que o Nosso Pai nas
Profundezas tenha absorvido todos os outros seres em si: já o
Inimigo deseja um mundo cheio de seres unidos a ele, mas que,
ainda assim, continuem sendo distintos.

E é aí que entram os períodos de baixa. Você já deve ter se
perguntado muitas vezes por que o Inimigo não utiliza os seus
poderes para estar sensivelmente presente nas almas humanas em
qualquer nível sempre que desejar. Mas agora você vê que o
Irresistível e o Incontestável são duas armas que a própria natureza
de seu desígnio o impede de usar. Atropelar a vontade humana (o
que aconteceria se ele se tornasse perceptível, mesmo no nível
mais tênue e mínimo) não valeria de nada para ele, porque não
pode violentá-los, pode apenas encantá-los. Pois sua ideia
desprezível é fazer duas coisas incompatíveis ao mesmo tempo; as
criaturas devem ser um com ele, sem deixarem de ser elas
mesmas; simplesmente anulá-las, ou assimilá-las não servirá aos
seus propósitos. Ele está preparado para intervir um pouquinho, no



início. Irá instigá-los com pequenos sinais de sua presença que,
embora minguados, parecem grandes para eles, repletas de doçura
emocional e representativas de uma resistência fácil à tentação.
Mas ele nunca permitirá que esse estado de coisas dure muito
tempo. Mais cedo ou mais tarde, irá retirar, se não de fato, pelo
menos de sua experiência consciente, todo apoio e incentivo.
Deixará a criatura andar com suas próprias pernas — a fim de
executar a partir da própria vontade aqueles deveres que já
perderam o atrativo. É durante esses períodos de baixa, muito mais
do que nos períodos de pico, que ela amadurecerá e se tornará o
tipo de criatura que ele deseja que ela seja. Desse modo, as
orações feitas no estado de aridez são aquelas que o agradam
mais. Podemos arrastar nossos pacientes por meio da tentação
contínua, porque nosso propósito em relação a eles é apenas que
sirvam de refeição, e quanto mais conseguirmos interferir na
vontade deles, melhor. O Inimigo não pode “tentá-los” para a virtude
da mesma forma que “tentamos” para o vício. Ele quer que eles
aprendam a andar sozinhos e deve, por isso, retirar a sua mão. E se
o que restar for apenas a vontade de andar, ele ficará satisfeito até
mesmo com seus tropeços. Não se iluda, Vermelindo. Não haverá
um perigo maior para a nossa causa do que quando um ser
humano, que não mais deseja, mas ainda assim pretende fazer a
vontade de nosso Inimigo, olhar em redor, para um universo do qual
todo traço dele parece ter desaparecido, e perguntar-se por que foi
abandonado e ainda obedece.

Mas é claro que os períodos de baixa oferecem oportunidades
também para nosso lado. Na semana que vem vou lhe dar algumas
dicas de como explorá-las.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta IX

Meu querido Vermelindo,

Espero que a minha última carta o tenha convencido de que o vale
de apatia ou de “sequidão” pelo qual o seu paciente está passando
no presente não irá, por si só, entregar a alma dele a você, mas tem
de ser explorado apropriadamente. A seguir, vou lhe revelar a
estratégia dessa exploração.

Em primeiro lugar, sempre pensei que os períodos de baixa da
instabilidade humana oferecem excelentes oportunidades para
todas as tentações sensuais, particularmente aquelas relativas ao
sexo. Isso poderá surpreendê-lo, pois é claro que há mais energia
física, e, portanto, mais apetite potencial, em períodos de pico; mas
você deve lembrar que é nessa hora que as forças de resistência
atingem também seu ponto mais alto. A saúde e o ânimo que você
deseja usar na produção da luxúria também podem ser,
lamentavelmente, usados com muita facilidade no trabalho, no lazer,
no pensamento ou na alegria inconsequentes. O ataque terá uma
chance maior de sucesso quando todo o mundo interior de uma
pessoa estiver sombrio, frio e vazio. E deve-se notar também que a
sexualidade de quem atravessa períodos de baixa é sutilmente
diferente daquela da pessoa que está no pico — com menos chance
de levar ao fenômeno “água com açúcar” que os humanos chamam
de “estar apaixonado”, muito mais facilmente levado a perversões,
muito menos contaminado por aqueles adendos generosos e
imaginativos e até mesmo espirituais que tão frequentemente fazem
com a que a sexualidade humana se torne tão decepcionante. O
mesmo vale para outros desejos da carne. É muito mais provável
que você transforme o seu homem num grande alcoólatra se lhe
impuser a bebida como um paliativo para seu tédio e sua exaustão,
do que se encorajá-lo a usar a bebida como meio de parecer um
sujeito descolado entre amigos, nas horas de felicidade e de
afetuosidade. Quando lidamos com o prazer em sua forma



saudável, normal e satisfatória, estamos, por assim dizer, no campo
de Inimigo. Eu sei que ganhamos muitas almas por meio do prazer.
Ainda assim, trata-se de uma invenção dele, não nossa. Ele criou os
prazeres: todas as nossas pesquisas até aqui não nos permitiram
produzir sequer um deles. Tudo o que podemos fazer é encorajar os
humanos a desfrutarem dos prazeres que nosso Inimigo produziu,
mas o utilizando de algum modo ou em níveis proibidos por ele.
Logo, sempre tentamos trabalhar à parte da condição natural de
qualquer prazer, ou seja, naquilo que é menos natural, com uma
menor porção do perfume do seu Criador e menos prazeroso. A
fórmula, portanto, é um anseio cada vez maior por uma satisfação
cada vez menor. É mais certeiro e tem mais requinte. Capturar a
alma do homem e não dar nada em troca — é isso que realmente
agrada o coração do Nosso Pai. E os períodos de baixa são a época
certa para dar início a esse processo.

Mas há uma forma ainda melhor de explorar as baixas, que é
pelos próprios pensamentos do paciente sobre elas. Como sempre,
o primeiro passo é manter o conhecimento fora de sua mente. Não o
deixe suspeitar da Lei da Ondulação. Faça-o presumir que a euforia
inicial de sua conversão era para ter durado, que deveria ter se
perpetuado para sempre, e que a aridez que ele está sentindo agora
é uma condição permanente. Uma vez que tenha fixado bem essa
concepção equivocada na cabeça dele, você poderá proceder de
várias formas. Tudo dependerá de o seu homem ser do tipo que se
desmotiva fácil, alguém que pode ser tentado ao desespero, ou do
tipo que se ilude fácil, que pode ser convencido de que tudo está
bem. O primeiro tipo está se tornando raro entre os humanos. No
caso de o seu paciente pertencer a esse tipo, tudo será mais fácil, e
você terá apenas de mantê-lo longe do caminho de cristãos
experientes (uma empreitada relativamente fácil), para direcionar a
sua atenção às passagens apropriadas das Escrituras e, depois,
fazê-lo trabalhar no projeto desesperado de recuperar os seus
velhos sentimentos por pura força de vontade. Então, o jogo estará
ganho. Se ele for do tipo mais esperançoso, o seu trabalho será
fazê-lo submeter-se à frieza atual de sua alma e se contentar
gradualmente com ela, persuadindo a si mesmo de que, no fim das



contas, não é tão fria assim. Em uma semana ou duas, você o
deixará em dúvida se os primeiros dias do seu cristianismo não
foram talvez um pouco exagerados. Fale com ele sobre a
“moderação em todas as coisas”. Se conseguir levá-lo a ponto de
pensar que a “religião é boa só até certo ponto”, você sentirá
enorme satisfação, tendo em vista que uma religião moderada é tão
interessante para nós quanto religião nenhuma — e mais divertida.

Outra possibilidade é o ataque direto à fé. Uma vez que você o
tenha levado a pensar que o período de baixa é permanente, não
seria o caso de persuadi-lo igualmente de que a sua “fase religiosa”
vai passar, da mesma forma que todas as fases anteriores? É claro
que não há forma concebível de chegar, pela razão, da proposição
“Estou perdendo interesse por isso” para a proposição “Isso é falso”.
Mas, como eu disse antes, é no jargão, não na razão, que você
deve confiar. A mera palavra fase muito provavelmente vai dar conta
desse truque. Eu presumo que ele já tenha passado por várias fases
antes — todos eles passam — e que ele sempre se sinta superior e
paternal em relação àquelas das quais saiu ileso, não por seu senso
crítico, mas simplesmente porque estão no passado. (Tenho certeza
de que você o está mantendo bem alimentado com ideias nebulosas
sobre Progresso, Desenvolvimento e Ponto de Vista Histórico, e de
que lhe esteja dando muitas biografias modernas para ler. As
pessoas nelas sempre estão conseguindo sair de fases, não estão?)

Captou a mensagem? Afaste os seus pensamentos da pura
antítese entre Verdadeiro e Falso. Ponha na cabeça deles
expressões sombrias como — “Foi só uma fase” — “Já passei por
isso” — e não se esqueça da palavra mágica: “Adolescência”.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta X

Meu querido Vermelindo,

São maravilhosas as notícias trazidas por Viltrapaça, que o seu
paciente fez amizades novas e muito desejáveis, e que você parece
ter se aproveitado desse acontecimento de maneira realmente
promissora. Imagino que o casal de meia-idade que ligou para o
escritório dele seja bem o tipo de gente que queremos que ele
conheça — rica, esperta, superficialmente intelectual e
promissoramente cética em relação a tudo no mundo. Entendo que
eles sejam até um tanto pacifistas, não por motivos morais, mas por
um hábito arraigado de desprezar qualquer coisa que diga respeito
à grande massa de seus semelhantes e de uma pitada de
comunismo puramente literário e da moda. Isso é excelente. E você
parece ter tirado grande vantagem da vaidade social, sexual e
intelectual do seu paciente. Conte-me mais. Ele chegou a um
comprometimento mais sério com eles? Não me refiro às palavras
usadas. Existe um jogo sutil de olhares, tons e risos pelos quais um
mortal demonstra que finge partilhar dos mesmos hábitos que
aqueles com quem está conversando. Esse é o tipo de traição que
você deve encorajar, especialmente porque o homem em si não se
dá conta dela e, no momento em que age assim, terá dificuldade de
se desassociar dela.

Sem dúvida ele não demorará a perceber que a sua própria fé
está em oposição direta aos pressupostos sobre os quais se baseia
toda a conversa dos seus novos amigos. Eu não creio que isso faça
muita diferença, desde que você possa persuadi-lo a postergar
qualquer reconhecimento aberto desse fato. Isso será fácil de fazer,
com ajuda da vergonha, do orgulho, da modéstia e da vaidade.
Enquanto durar o adiamento, ele estará numa posição falsa. Ficará
em silêncio quando deveria falar, e dará risada quando deveria ficar
em silêncio. Ele assumirá, primeiro somente por suas ações, mas
logo em seguida por suas palavras, todo tipo de cinismo e ceticismo



que não são realmente seus. Mas se você o manipular direitinho,
essas atitudes logo serão apropriadas por ele. Todos os mortais
tendem a se transformar naquilo que pretendem ser. Isso é
elementar. O que está de fato em questão é como se preparar para
o contra-ataque do Inimigo.

A primeira medida a tomar é atrasar ao máximo o momento em
que ele se dará conta de que esse novo prazer é uma tentação. Já
que os servos do Inimigo têm pregado por dois mil anos sobre “o
mundo” como uma das grandes tentações-padrão, isso parece ser
difícil de fazer. Mas, felizmente, pouco se tem falado sobre isso nas
últimas décadas. Nos textos cristãos modernos, embora eu veja
várias referências (na verdade mais do que eu desejaria) a Mamom,
muito pouco se adverte sobre as vaidades mundanas, a escolha de
amigos e o valor do tempo. Tudo isso provavelmente seu paciente
classificaria como “puritanismo” — e, permita-me uma breve
observação, o valor que demos a essa palavra é um dos triunfos
sólidos dos últimos cem anos. Por meio dela, resgatamos
anualmente milhares de humanos de uma vida temperante, caridosa
e sóbria.

Mais cedo ou mais tarde, contudo, a natureza real de seus novos
amigos deve se tornar clara para ele, e, então, suas táticas devem
depender da inteligência de seu paciente. Se ele for tolo o bastante,
você poderá levá-lo a se dar conta do caráter dos amigos apenas
quando eles estiverem ausentes; sua presença pode servir para
eliminar toda possibilidade de crítica. Se conseguir isso, ele pode
ser induzido a viver duas vidas paralelas, como muitos humanos
fazem, por longos períodos de tempo. Ele não apenas parecerá ser,
mas realmente será, um homem diferente em cada um dos círculos
que frequentar. Se isso falhar, há um método mais sutil e divertido.
Você pode fazer com que ele tenha verdadeiro prazer ao perceber
que existem dois lados de sua vida que são incompatíveis. Isso
poderá ser alcançado explorando sua vaidade. Ele pode ser
instruído a gostar de se ajoelhar ao lado do dono da mercearia aos
domingos só porque o dono da mercearia jamais entenderia o
mundo urbano e escarnecedor que ele frequenta no sábado à noite;
e, inversamente, a apreciar ainda mais as obscenidades e



blasfêmias que rolaram no café com esses amigos admiráveis,
porque está consciente de um mundo mais “profundo” e “espiritual”
dentro dele que eles são incapazes de compreender. Acho que você
está entendendo o que quero dizer — os amigos mundanos o tocam
de um lado e o dono da mercearia, de outro; e ele é o homem
completo, equilibrado e complexo que consegue perscrutar todos.
Assim, ao mesmo tempo que se mantém desleal a, pelo menos,
dois grupos de pessoas, ele sentirá, no lugar da vergonha, um fluxo
contínuo e subterrâneo de satisfação própria. Finalmente, se todo o
resto falhar, você poderá persuadi-lo, numa violação à própria
consciência, a continuar a ter novas amizades com base no
raciocínio de que ele está, de forma não especificada, fazendo
“bem” a essas pessoas pelo mero fato de compartilhar sua bebida e
de rir de suas piadas, e que deixar de fazer isso seria “excessivo”,
“intolerante” e (é claro) “puritano”.

Nesse meio tempo, é claro, você deverá tomar as medidas de
precaução adequadas para que esse novo projeto o induza a gastar
mais do que pode e a negligenciar o seu trabalho e sua mãe. A
surpresa e a inveja dela, além da ambiguidade ou da brutalidade de
suas reações, serão inestimáveis para o agravamento da tensão
doméstica.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XI

Meu querido Vermelindo,

Tudo está indo maravilhosamente bem. Em especial, fico contente
de ouvir que os dois novos amigos o fizeram conhecer o resto do
grupo. Todos eles, como posso inferir do nosso centro de
informações, são pessoas completamente confiáveis,
escarnecedoras e aferradas às coisas mundanas que, sem terem
cometido nenhum crime extraordinário, estão progredindo silenciosa
e confortavelmente rumo à casa do Nosso Pai. Você fala que eles
gostam muito de rir. Espero que isso não signifique que você nutra a
falsa impressão de que o riso em si esteja sempre a nosso favor.
Esse, aliás, é um ponto que merece alguma atenção.

Costumo dividir as causas do riso humano em Alegria, Diversão,
Anedota e Petulância. Você vai encontrar a primeira entre amigos e
amantes reunidos no fim de tarde de um feriado. Entre adultos,
geralmente se arranja algum pretexto para o riso na forma de
piadas, mas a facilidade com a qual os menores gracejos produzem
risadas nessas horas mostra que elas não são a causa real. Não
sabemos qual é essa causa verdadeira. Algo parecido com isso é
expresso em boa parte dessa arte detestável que os humanos
chamam de música; algo semelhante acontece nos Céus — uma
aceleração sem sentido no ritmo da experiência celestial, que é bem
insondável para nós. O riso desse tipo não nos faz bem algum e
deve ser sempre desencorajado. Além disso, o fenômeno em si é
nojento e um insulto direto ao realismo, à dignidade e à austeridade
do Inferno.

A Diversão está diretamente relacionada à Alegria — um tipo de
subproduto emocional que surge do instinto do lúdico. É de bem
pouco proveito para nós. É claro que às vezes pode ser utilizada
para desviar os seres humanos de algo mais que o Inimigo gostaria
que eles estivessem sentindo ou fazendo; mas em si, a Diversão



tem tendências totalmente indesejáveis, promovendo a caridade, a
coragem, a satisfação e muitos outros males.

A Anedota, que está associada à percepção súbita da
incongruidade, é um campo muito mais promissor. Não estou
pensando em primeiro plano do humor irreverente ou obsceno que,
embora muito usado pelos tentadores de segunda categoria, tem
resultados muitas vezes decepcionantes. A verdade é que, quanto a
esse assunto, os humanos estão claramente divididos em duas
classes. Há aqueles para os quais “nenhuma paixão é tão séria
quanto a luxúria” e para quem uma história indecente deixa de
produzir lascívia precisamente quando se torna engraçada: há
outros para os quais o riso e o desejo são motivados no mesmo
momento e pelas mesmas coisas. O primeiro tipo faz piada do sexo
porque isso aponta muitas incongruências; já o segundo cultiva
incongruências porque quer ter um pretexto para falar sobre sexo.
Se o seu homem for do primeiro tipo, o humor de baixo calão não
vai lhe servir — não vou nunca esquecer as horas que gastei (de
tédio insuportável) com um dos meus primeiros pacientes nos bares
e salas para fumantes antes de eu ter aprendido essa regra.
Descubra a que grupo o seu paciente pertence — e cuide para que
ele mesmo não o descubra.

O verdadeiro uso de Anedotas, Piadas e de Humor encontra-se
numa direção bem diferente e é especialmente promissor entre os
ingleses, que levam o seu “senso de humor” tão a sério que a falta
desse senso é quase o único defeito do qual sentem vergonha. O
humor é para eles o grande consolo, além de ser (marque bem isso)
a desculpa para tudo na vida. Assim, ele é indispensável como meio
de destruir qualquer sentimento de vergonha. Se um homem
simplesmente deixar os outros pagarem a conta em seu lugar, é
“pão-duro”; se gabar-se disso de forma jocosa e caçoar dos seus
colegas por terem sido trapaceados, não será mais “pão-duro”, e
sim um cara cômico. A mera covardia é vergonhosa, mas aquela da
qual alguém se vangloriar com superlativos humorísticos e gestos
grotescos pode parecer engraçado. A crueldade é vergonhosa — a
menos que o homem cruel possa transformá-la em piada. Milhares
de piadas obscenas ou mesmo blasfemas não são de grande ajuda



na danação de um homem, tanto quanto a sua descoberta de que
praticamente tudo o que deseja fazer pode ser feito, não apenas
sem a desaprovação de seus colegas, mas com a admiração deles,
se ele tão somente souber fazer disso uma piada. E essa tentação
pode passar totalmente despercebida para o seu paciente, graças
àquela seriedade inglesa com relação ao humor. Qualquer sugestão
de que se possa estar cometendo exageros pode ser tida como
“puritana” ou como indicativo para a “falta de humor”.

Mas a Petulância é a melhor de todas. Em primeiro lugar, ela é
muito econômica. Qualquer um pode ser treinado para falar como se
a virtude fosse engraçada, mas apenas um homem inteligente pode
fazer uma piada boa sobre a virtude ou, na verdade, sobre qualquer
outra coisa. Entre pessoas petulantes, a piada sempre é assumida
como algo natural. Ninguém realmente faz piada; mas qualquer
assunto sério é discutido como se já tivessem percebido o lado
ridículo dele. Se prolongado, o hábito da Petulância constrói em
torno de uma pessoa a mais refinada couraça que conheço contra o
Inimigo, além de ser bastante livre dos perigos inerentes às outras
fontes de riso. Ela está há milhares de quilômetros de distância da
alegria; entorpece, em vez de aguçar o intelecto, e isso não estimula
nenhuma afeição entre aqueles que a praticam.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XII

Meu querido Vermelindo,

Obviamente você está fazendo um grande progresso. Meu único
medo é que, para tentar apressar o paciente, você o faça perceber a
real situação em que se encontra. Pois você e eu, que vemos essa
situação como ela realmente é, não devemos nunca nos esquecer
do quanto isso parecerá totalmente diferente para ele. Nós sabemos
que o fizemos mudar de rumo, uma vez que você já o está levando
para longe da órbita do Inimigo; mas ele deve ser levado a imaginar
que todas as escolhas que provocaram essa mudança são triviais e
revogáveis. Não se pode permitir que ele suspeite de que está,
ainda que muito lentamente, distanciando-se do Sol, numa rota que
o levará ao frio e à escuridão do espaço sideral.

Por essa razão, estou quase feliz de ouvir que ele ainda frequente
a igreja e comungue. Sei que há perigos nisso, mas qualquer coisa
é melhor do que deixá-lo se dar conta do rompimento definitivo com
os primeiros meses de sua vida cristã. Desde que mantenha os
hábitos exteriores de cristão, ele ainda pode ser levado a pensar
acerca de si mesmo como alguém que tenha, sim, conquistado
alguns novos amigos e divertimentos, mas cujo estado espiritual é o
mesmo de seis semanas atrás. E, enquanto ele pensar assim, não
teremos que brigar com o arrependimento explícito de um pecado
definitivo, totalmente reconhecido, mas apenas com o sentimento
vazio — o qual é bastante incômodo, diga-se de passagem —, de
que ele não estava se comportando muito bem ultimamente.

Essa leve inquietação requer tratamento cuidadoso. Se ela se
tornar muito forte, pode despertá-lo e estragar tudo. Por outro lado,
se você a suprimir inteiramente — o que, a propósito, o Inimigo
provavelmente não vai lhe permitir fazer —, vamos perder um
elemento na situação que poderia reverter em nosso favor. Se
permitirmos que esse sentimento sobreviva, mas não o deixarmos
se tornar irresistível nem gerar arrependimento genuíno, isso trará



excelentes frutos, pois aumentará a relutância do paciente em
pensar no Inimigo. Todos os seres humanos de quase todas as
épocas manifestam essa relutância, mas quando pensar sobre ele
envolve encarar e intensificar a nuvem vaga de culpa
semiconsciente, essa relutância se multiplica por dez. Eles odeiam
qualquer ideia que se associe ao Inimigo, da mesma forma que
pessoas em dificuldades financeiras odeiam a mera visão de seu
extrato bancário. Nesse estado, o paciente não vai negligenciar,
mas gostará cada vez menos de realizar seus deveres religiosos. Irá
refletir sobre eles o mínimo possível, para não perder a decência, e
também irá esquecê-los o mais rápido que puder assim que der
conta deles. Algumas semanas atrás, você teve que tentá-lo para a
irrealidade ou desatenção nas suas orações: mas agora o
encontrará de braços abertos para você, quase implorando que o
distraia de seus propósitos e entorpeça o seu coração. Ele vai
querer que suas orações sejam irreais, pois não vai recear nada
senão o contato efetivo com o Inimigo. O seu lema será nunca
mexer em vespeiro.

À medida que essa condição for se consolidando, você será
gradativamente liberto da tarefa cansativa de providenciar prazeres
para usá-los como tentações. E à medida que a ansiedade e a
relutância do paciente de encará-la o afastam cada vez mais da
felicidade real, e como o hábito torna os prazeres da vaidade, da
excitação e da irreverência cada vez menos importantes e difíceis
de dispensar (pois felizmente é isso que o hábito faz com o prazer),
você descobrirá que qualquer coisa ou nada será suficiente para
atrair sua atenção errante. Não será mais preciso um bom livro (algo
que realmente lhe traz prazer) para mantê-lo longe de suas orações,
de seu trabalho ou de seu sono; os Classificados do jornal de ontem
vão dar conta disso. Você poderá fazê-lo perder tempo não apenas
em conversas que lhe agradem, mas também em conversas com
pessoas para as quais ele não dá a mínima, sobre assuntos que o
entediam. Você pode fazê-lo ficar inativo por longos períodos de
tempo, ou pode mantê-lo acordado à noite, sem que esteja na festa,
olhando fixamente para a lareira apagada em um quarto frio. Todas
as atividades saudáveis e sociáveis que queremos que ele evite



podem ser inibidas sem dar nada em troca, de modo que ao menos
ele possa dizer, como um dos meus próprios pacientes ao chegar
aqui no Inferno: “Vejo agora que desperdicei a maior parte da minha
vida sem fazer o que deveria nem o que desejava”. Os cristãos
descrevem o Inimigo como alguém “sem o qual Nada é forte”. E o
“Nada” é bem forte: forte o bastante para roubar os melhores anos
de uma pessoa, não em doces pecados, mas num sombrio
devaneio da mente sobre sabe-se lá o quê nem por que, na
satisfação de curiosidades tão débeis que o homem se torna apenas
semiconsciente delas, tamborilando os dedos e sapateando,
assobiando canções das quais não gosta, ou em um longo e turvo
labirinto de fantasias que não dão nem prazer nem satisfazem a
ambição para lhe dar algum sabor, mas que, tendo sido iniciadas
pelo acaso, a criatura estará fraca e inebriada demais para se livrar
delas.

Você dirá que esses são pecados muito ínfimos e, sem dúvida,
como todos os tentadores jovens, você está ansioso para poder
reportar perversidades espetaculares. Mas lembre-se de que a
única coisa que importa é o quanto você consegue afastar o homem
do Inimigo. Não importa quão pequenos são os pecados desde que
o seu efeito cumulativo seja o de desviar o homem para longe e
para fora da luz, direto para o Nada. O assassinato não será melhor
que o carteado se este der conta do recado. A estrada mais segura
para o Inferno é gradativa — a ladeira é suave, o solo é macio, sem
curvas acentuadas, sem marcos e sem postes indicadores.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XIII

Meu querido Vermelindo,

Parece-me que você gastou um monte de páginas para contar uma
história que na verdade é bem simples e pode ser resumida assim:
você deixou o seu paciente escapar por entre os dedos. A situação
é muito grave, e realmente não vejo razão para proteger você das
consequências da sua ineficiência. Um arrependimento e uma
renovação envolvidos naquilo que o outro lado chama de “graça”, na
escala que você descreve, é uma derrota de primeira ordem. Isso
equivaleria a uma segunda conversão — e provavelmente em um
nível ainda mais profundo do que a primeira.

Como você deveria saber muito bem, a nuvem asfixiadora que
impediu que você atacasse o paciente na sua caminhada de volta
do velho moinho é um fenômeno conhecido por todos. Trata-se da
arma mais atroz do Inimigo e que geralmente aparece quando ele
se manifesta para o paciente sob certas formas ainda não
totalmente catalogadas. Alguns humanos estão permanentemente
envolvidos por essa presença e são, por isso, inacessíveis a nós.

E agora vamos às suas mancadas. Na sua própria aparição, para
começo de conversa, você permitiu ao seu paciente ler um livro que
ele realmente apreciava, não para fazer observações inteligentes
sobre ele aos seus novos amigos, mas por puro prazer. Em segundo
lugar, você lhe permitiu andar até o velho moinho e tomar um chá ali
— uma caminhada pelo campo, coisa de que ele realmente gosta, e
isso, a sós. Em outras palavras, você permitiu que ele tivesse dois
prazeres realmente positivos. Será que você foi tão ignorante a
ponto de não ver o perigo disso? É característico das dores e dos
prazeres que sejam indubitavelmente reais, e, por isso, dentro de
seus limites, dão aos homens que os sentem uma pedra de toque
da realidade. Assim, se você tivesse tentado conduzir seu humano à
danação pelo método romântico — transformando-o em uma



espécie de Childe Harold1 ou Werther2 submerso em
autocomiseração por tristezas imaginárias — você tentaria protegê-
lo a todo o custo de qualquer tipo de sofrimento real; porque é claro
que quaisquer cinco minutos de uma dor de dente genuína
revelariam que os sofrimentos românticos não passam de bobagens
e desmascarariam todo o seu estratagema. Mas você estava
tentando levar seu paciente à danação por intermédio do Mundo, ou
seja, empurrando-lhe como prazeres a vaidade, a confusão, a ironia
e o tédio dispendioso. Como pôde ter falhado em reconhecer que
um prazer real era a última coisa que você deveria ter deixado que
ele experimentasse? Será que você não previu que isso o faria
descartar, por contraste, todas aquelas ninharias que você se
esforçou tanto para o ensinar a valorizar? E que o prazer
proporcionado pelo livro e pelo passeio foi o tipo mais perigoso de
todos? Que isso removeria de sua sensibilidade o tipo de crosta que
você esteve empenhado em formar nela e o faria sentir que estava
voltando para casa recuperado? Como estratégia para afastá-lo do
Inimigo, você quis afastá-lo de si mesmo, e até conseguiu algum
progresso nisso. Agora, todos os resultados foram desfeitos.

Evidentemente, eu sei que o Inimigo também deseja fazer os
homens distanciarem-se de si mesmos, mas de uma forma
diferente. Lembre-se sempre de que ele gosta de verdade do
vermezinho humano e atribui um valor absurdo à individualidade de
cada um deles. Quando ele fala sobre o fato de eles abrirem mão de
si mesmos, só o que deseja deles é que abandonem o clamor da
vontade própria; uma vez conseguido isso, ele lhes dá toda a sua
personalidade de volta e se gaba (temo que sinceramente) de que
quando se tornam totalmente seus, serão mais eles mesmos do que
nunca. Portanto, embora tivesse prazer em vê-los sacrificando suas
vontades, até mesmo as mais inocentes, em prol da sua, ele detesta
vê-los se afastarem de suas próprias naturezas por qualquer outro
motivo, e devemos sempre encorajá-los a fazer isso. Os mais
profundos gostos e impulsos de qualquer homem são a matéria
prima, o ponto de partida com os quais o Inimigo os equipou. Afastá-
los disso sempre será, portanto, um ponto ganho; mesmo em



questões indiferentes é sempre desejável substituir seus gostos e
desgostos pessoais de um humano pelos padrões, pelas
convenções ou pela moda do Mundo. Eu mesmo levaria isso muito
mais longe. Estabeleceria a regra de erradicar do meu paciente
qualquer preferência pessoal forte que não seja realmente um
pecado, mesmo se isso for por algo bem trivial como gosto pelo jogo
de críquete, ou colecionar selos, ou tomar chocolate quente. Coisas
assim, eu lhe garanto, não têm em si nada de virtuoso; mas há
nelas um tipo de inocência, humildade e esquecimento de si mesmo
que me deixa desconfiado. O homem que aprecia verdadeira e
desinteressadamente qualquer coisa no mundo e não dá a mínima
para o que as outras pessoas pensam sobre aquilo, estará, por esse
preciso fato, previamente armado contra alguns de nossos modos
mais sutis de ataque. Você deve sempre tentar fazer o paciente
abandonar as pessoas, a comida ou os livros de que ele realmente
gosta em favor das “melhores” pessoas, da comida “certa”, dos
livros “importantes”. Conheci um ser humano que se defendeu de
tentações fortes de ambição social por meio do gosto ainda mais
forte por dobradinha acebolada.

Resta ainda analisarmos como podemos remediar essa
desastrosa situação. O que importa é evitar que ele faça qualquer
coisa que seja. Enquanto ele não converter isso em ação, não vai
importar o quanto ele pense sobre esse novo arrependimento. Deixe
o animalzinho bruto revirar-se nesse lamaçal. Faça com que ele, se
levar jeito para isso, escreva um livro a respeito do assunto; essa é,
muitas vezes, uma forma excelente de tornar estéreis as sementes
que o Inimigo planta em uma alma humana. Leve-o a fazer qualquer
coisa, exceto agir. Nenhum montante de piedade na sua imaginação
e nas suas afeições vai nos prejudicar, desde que a consigamos
manter longe de sua vontade. Como disse um dos humanos, os
hábitos ativos são reforçados pela repetição, mas os passivos são
enfraquecidos. Quanto mais frequentemente ele se sentir inativo,
menos estará em condições de agir e, em longo prazo, menos
estará em condições de sentir.



Com carinho,
 Seu tio, Maldanado

1 Personagem que aparece no poema “A peregrinação de Childe Harold”, de Lord Byron.
[N. T.]
2 Personagem do livro Os Sofrimentos do Jovem Werther, de Goethe; trata-se de um
jovem bastante depressivo, que passa por angústias e infortúnios amorosos bastante
dolorosos. [N. T.]



Carta XIV

Meu querido Vermelindo,

O que mais me assustou no seu último relato sobre o paciente é que
ele não está tomando nenhuma daquelas resoluções confiantes que
marcaram sua conversão original. Nenhuma promessa extravagante
de virtude eterna, eu suponho; nem mesmo a expectativa de
receber o dom da “graça” para a vida, e sim apenas a de ter
esperança de encarar as tentações do aqui e agora diante da
insignificância do aqui e agora! Isso é péssimo.

Só vejo uma coisa a fazer no momento. O seu paciente se tornou
humilde; você já chamou a atenção dele para esse fato? Todas as
virtudes são menos terríveis para nós, se o homem se der conta de
que ele as tem, mas isso é especialmente verdadeiro no caso da
humildade. Pegue-o no momento em que ele estiver bem pobre de
espírito e sugira de modo sutil — e convincente — a seguinte
reflexão gratificante: “Por Deus! Como estou sendo humilde!”, e
quase imediatamente o orgulho — o orgulho de sua própria
humildade — irá aparecer. Se ele perceber o perigo desse
pensamento e tentar abafar essa nova forma de orgulho, faça com
que ele fique orgulhoso de sua tentativa —, e assim por diante,
passando pela maior quantidade de estágios quanto for de seu
agrado. Mas não tente isso por tempo demais, por medo de
despertar seu senso de humor e de proporção, pois, nesse caso, só
o que irá fazer é rir da sua cara e ir dormir.

Mas há outras formas promissoras de fixar a atenção dele sobre a
virtude da humildade. Por meio dessa virtude, e também por todas
as outras, nosso Inimigo quer desviar a atenção do homem de si
mesmo para ele e para os seus semelhantes. Toda a humilhação e
repulsa de si mesmo foram designados, em longo prazo, única e
exclusivamente para esse fim; a menos que eles atinjam esse fim,
elas causam pouco prejuízo, e podem até nos fazer bem se
mantiverem o homem preocupado consigo mesmo, e, acima de



tudo, se o autodesprezo puder ser tomado como ponto de partida
para o menosprezo em relação aos outros egos e, assim, para
chegar à melancolia, ao cinismo e à crueldade.

Você deve, portanto, ocultar do paciente o verdadeiro fim da
humildade. Deixe-o pensar nela não como esquecimento de si, mas
como certo tipo de opinião (uma opinião negativa) dos seus próprios
talentos e de seu caráter. Suponho que ele deve mesmo ter alguns
talentos. Inculque na mente dele a ideia de que a humildade
consiste em tentar acreditar que aqueles talentos são menos
valiosos do que ele crê que são. Não há dúvida de que eles são
realmente menos valiosos do que ele acredita, mas não é esse o
ponto. A grande jogada é fazê-lo valorizar uma opinião por alguma
qualidade diferente da verdade, e, assim introduzir um elemento de
desonestidade e faz de conta no coração daquilo que, de outro
modo, acabaria se tornando uma virtude. Por esse método, milhares
de pessoas foram induzidas a pensar que a humildade significa o
que sentem mulheres bonitas que tentam crer que são feias, ou os
homens inteligentes que tentam acreditar que são tolos. E já que o
que estão tentando acreditar pode, em alguns casos, ser um
completo absurdo, eles não terão sucesso em acreditar nisso, e
essa será a nossa chance de fazê-los quebrar a cabeça num
esforço para alcançar o impossível. Se quisermos antecipar a
estratégia do Inimigo, temos que levar em conta os seus objetivos.
O Inimigo quer levar o homem a um estado de espírito em que ele
poderia projetar a melhor catedral do mundo, tendo consciência de
que é a melhor, e se alegrar com esse fato, sem estar mais (ou
menos), ou, de outra forma, feliz de tê-la construído do que ficaria
se a catedral tivesse sido criada por outra pessoa. O Inimigo quer
que o homem, no final, seja tão livre de tendenciosidades em
proveito próprio, que ele possa regozijar-se com seus próprios
talentos de forma tão franca e grata quanto com os talentos de seu
semelhante — ou com o nascer do sol, ou um elefante, ou uma
cachoeira. Ele quer, em longo prazo, que cada homem esteja em
condições de reconhecer todas as criaturas (inclusive a si mesmo)
como coisas gloriosas e excelentes. Ele quer matar o amor-próprio
animalesco que existe nele o mais rápido possível; mas temo que



sua política de longo prazo seja a de restaurar neles um novo tipo
de amor-próprio — uma caridade e gratidão por todos os seres
humanos, incluindo a eles próprios; quando eles tiverem realmente
aprendido a amar cada qual a seu próximo como amam a si
mesmos, eles estarão autorizados a se amarem a si mesmos como
amam a seus próximos. Pois não devemos nunca esquecer qual é o
traço mais repugnante e inexplicável do nosso Inimigo; ele
realmente ama os bípedes desprovidos de cabelos que criou e
sempre devolve com a mão direita o que lhes tira com a esquerda.

Todo o esforço que o Inimigo fará, portanto, será o de levar o
homem a deixar de se concentrar no seu próprio valor. O Inimigo
preferiria que o homem pensasse em si como um grande arquiteto
ou um grande poeta e, depois, esquecesse tudo sobre isso, a que
ele gastasse tempo e energia tentando se considerar um mau
arquiteto ou um poeta medíocre. Sempre que você se esforçar por
instilar ou a vanglória ou a falsa modéstia no seu paciente, isso fará
com que o Inimigo, em contrapartida, leve-o a se lembrar do fato
óbvio de que um homem nem deveria ter uma opinião sobre os seus
próprios talentos, já que ele pode muito bem continuar a aperfeiçoá-
los para obter o melhor de sua habilidade, sem decidir sobre qual é
o seu lugar no templo da fama. Você deve tentar, a todo o custo,
apagar tal lembrete da consciência do seu paciente. O Inimigo
também tentará fazer com que o paciente se conscientize de uma
doutrina que todos eles professam, mas acham difícil de traduzir em
termos de sentimentos — a doutrina de que eles não criaram a si
mesmos, que seus talentos são dádivas e que, se não fosse assim,
eles também poderiam muito bem ficar orgulhosos da cor de seus
cabelos. Mas o objetivo do Inimigo será sempre, e por todos os
meios, tentar tirar tais questões da mente do paciente, e o seu será
de inculcá-las nela. Nem sobre os próprios pecados cometidos pelo
homem o Inimigo sequer deseja que ele pense em demasia: uma
vez que ele tenha se arrependido, quanto antes ele deixar de
prestar atenção em si mesmo, mais satisfeito fica o Inimigo.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XV

Meu querido Vermelindo,

É claro que eu notei que os humanos estão vivendo uma calmaria
em sua Guerra Europeia — que eles chamam ingenuamente de “A
Grande Guerra”! — e não me surpreende o fato de que haja uma
calmaria correspondente nas angústias do seu paciente. O que será
que queremos mais: encorajá-lo nisso ou mantê-lo preocupado? O
medo algoz e a confiança tola são ambos estados mentais
desejáveis. Nossa escolha entre eles levanta questões importantes.

Os seres humanos vivem no tempo, mas o nosso Inimigo os
destinou à eternidade. Creio, portanto, que ele deseja que atentem
especialmente para duas coisas: para a eternidade em si e para
aquele ponto no tempo que eles chamam de presente, pois o
presente é o ponto em que o tempo toca a eternidade. Do momento
presente, e dele somente, os humanos têm uma experiência
análoga àquela que nosso Inimigo tem da realidade como um todo;
somente no presente lhes são oferecidas a liberdade e a realidade.
Ele, portanto, quer que eles estejam constantemente interessados
na eternidade (o que significa estarem interessados nele) ou no
presente — quer meditando sobre a sua união eterna com ele, ou
com a separação dele, quer obedecendo à voz que está presente na
sua consciência, carregando a cruz atual, recebendo a graça atual,
dando graças pelo prazer atual.

Nosso negócio é desviá-los tanto da eternidade quanto do
presente. Com isso em mente, às vezes tentamos um humano
(digamos, uma viúva ou um estudioso) a viver no passado, mas isso
é de valor limitado, pois eles têm algum conhecimento real do
passado e este tem uma natureza determinada, o que, até esse
ponto, assemelha-se à eternidade. Bem melhor é fazê-los viver no
futuro. A necessidade biológica faz com que todas as suas paixões
apontem já para essa direção, de modo que o pensamento sobre o
futuro sempre inflame a esperança e o medo. Além disso, o futuro é



desconhecido para eles, de modo que, fazendo-os pensar sobre
isso, nós também os fazemos pensar sobre irrealidades. Em uma
palavra, o futuro é, de tudo que se sabe, aquilo que é menos
parecido com a eternidade. É a parte mais completamente temporal
do tempo — pois o passado está congelado e não flui mais, e o
presente está todo iluminado por raios eternos. Daí nosso incentivo
a todos aqueles esquemas de pensamento tais como a Evolução
Criativa, o Humanismo Científico, ou o Comunismo, os quais fazem
com que os homens se apeguem ao futuro, ao próprio âmago da
temporalidade. Assim, praticamente todos os vícios estão
arraigados no futuro. A gratidão olha para o passado e o amor, para
o presente; já o medo, a avareza, a luxúria e a ambição têm os
olhos no que está por vir. Não pense que a luxúria é exceção.
Quando o prazer presente chega, o pecado (que é nosso único
interesse) já terá se consumado. O prazer é apenas a parte do
processo que nós lamentamos e que excluiríamos se pudéssemos
fazê-lo sem pôr o pecado a perder; trata-se da parte que tem a
contribuição do Inimigo e, por isso mesmo, é experimentada no
presente. O pecado, que é a nossa contribuição, tem os olhos no
futuro.

Obviamente, o Inimigo também deseja que o homem pense no
futuro — mas apenas o suficiente para planejar agora os atos de
justiça ou caridade que provavelmente serão o seu dever de
amanhã. A tarefa de planejar o trabalho de amanhã é dever de hoje;
embora o seu material seja emprestado do futuro, o dever, como
todos os deveres, está no presente. Mas isso já seria buscar pelo
em ovo. O Inimigo não deseja que os homens entreguem o seu
coração ao futuro e depositem nele o seu tesouro. Mas nós
queremos. O ideal dele é um homem que, tendo trabalhado o dia
todo para o bem da posteridade (se essa for a sua vocação), em
seguida esquece todo o assunto e confia-o ao Céu, retornando
imediatamente ao cultivo da paciência ou à gratidão exigida pelo
momento que está enfrentando. No entanto, nós desejamos um
homem dominado pelo futuro — assombrado por visões de um Céu
ou de um Inferno iminentes sobre a Terra — pronto para quebrar os
mandamentos do Inimigo no presente, desde que, com isso, o



levemos a pensar que possa alcançar um ou evitar o outro — e
dependente, em sua fé, no sucesso ou no fracasso de planos cujo
fim ele não viverá o suficiente para conferir. Queremos toda uma
raça perseguindo perpetuamente o fim do arco-íris, que nunca seja
honesta, nem gentil, nem feliz no agora; mas sempre usando toda
realidade presente que lhes é oferecida no presente como mero
combustível com o qual abastecer o altar do futuro.

Segue-se daí que, em geral, e se não houver imprevistos, é
melhor para o seu paciente manter-se cheio de ansiedade ou de
esperança sobre essa guerra (não importa muito qual das duas
coisas), do que deixá-lo viver no presente. Mas a frase “viver no
presente” é ambígua. Ela pode descrever um processo que está tão
relacionado ao futuro, quanto a própria ansiedade. O seu homem
pode estar despreocupado com o futuro não porque está mais
interessado no presente, mas porque está convencido de que o
futuro será agradável. Enquanto essa for a causa real de sua
tranquilidade, sua calma será de grande proveito para nós, porque
ela não passará de um acúmulo de maiores decepções e, por isso,
vai causar mais impaciência para ele quando as suas falsas
esperanças deixarem de se concretizar. Se, por outro lado, ele
estiver consciente dos horrores que o futuro reserva para ele e
estiver orando para obter as virtudes e as condições para vivê-las, e
nesse meio tempo estiver preocupado com o presente — porque é
ali, e somente ali, que todos os deveres, toda graça, todo
conhecimento e todos os prazeres habitam —, o seu estado será
bem indesejável e deve ser atacado imediatamente. Aqui,
novamente, nosso Departamento de Filologia terá feito um bom
trabalho; experimente usar a palavra “complacência” com ele. Mas é
claro que é mais provável que ele não esteja “vivendo no presente”
por nenhuma outra razão senão porque tem boa saúde e gosta do
seu trabalho. O fenômeno então seria meramente natural. Em todos
os casos, se eu fosse você, daria um basta nisso. Nenhum
fenômeno natural está realmente trabalhando para nos favorecer. E,
de qualquer forma, por que a criatura deveria ser feliz?



Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XVI

Meu querido Vermelindo,

Você mencionou de passagem em sua última carta que o paciente
continua a frequentar uma igreja, e somente essa, desde que ele se
converteu, e que não está completamente satisfeito com ela. Posso
saber o que você está tramando? Por que até agora não recebi
nenhum relatório seu sobre as causas da fidelidade dele à paróquia.
Você percebe que, a menos que essa fidelidade se deva à
indiferença, isso é péssimo para nós? Certamente você deve saber
que, se uma pessoa não pode ser curada da frequência à igreja, o
próximo passo é fazê-la percorrer toda a vizinhança à procura da
igreja que mais lhe “agrade”, até que ele se torne um degustador ou
especialista em igrejas.

As razões são óbvias. Em primeiro lugar, a estrutura
congregacional deve sempre ser atacada, porque, uma vez que
promove a unidade num espaço físico e não de preferências, ela
reúne pessoas de diferentes classes e estruturas psicológicas num
tipo de unidade que o Inimigo deseja. O princípio congregacional,
por outro lado, transforma muitas igrejas em um tipo de clube e, no
fim, se tudo correr bem, em um grupo fechado ou numa facção. Em
segundo lugar, a busca por uma igreja que seja “do seu agrado”
torna o homem um crítico, quando o que o Inimigo quer é que ele
seja um aprendiz. O que o Inimigo espera do leigo que frequenta a
igreja é uma atitude que pode, de fato, ser crítica no sentido de
rejeitar o que é falso ou inútil, mas que é totalmente acrítica no
sentido das atitudes que ele não aprecia — não perdendo tempo em
ficar pensando sobre o que rejeita, mas se abrindo de forma
receptiva, sem comentários, humilde, a qualquer alimento que esteja
sendo oferecido (Você vê por aí o quanto o Inimigo se humilha, o
quão pouco espiritual e irremediavelmente vulgar ele é!) Essa
atitude, especialmente durante os sermões, cria a condição (mais
hostil possível à nossa política) em que verdadeiras trivialidades



podem se tornar um real alimento para a alma humana.
Praticamente não há sermão ou livro que não seja perigoso para
nós, caso seja apreciado nesse espírito. Portanto, faça o favor de se
apressar em fazer com que esse idiota visite logo as igrejas
circunvizinhas. Seus relatos até o dia de hoje não foram exatamente
satisfatórios.

Eu investiguei as duas igrejas mais próximas dele a partir do meu
escritório. Ambas têm certas qualidades. Na primeira, o líder é um
homem que esteve tanto tempo empenhado em diluir a fé com o
intuito de torná-la mais palatável para uma congregação
supostamente incrédula e cabeça-dura que agora é ele que choca
os irmãos com a incredulidade, e não vice-versa. Ele já conseguiu
minar o cristianismo de muitos deles. Sua conduta nos cultos
também é admirável. A fim de poupar todas as “dificuldades” aos
leigos, ele abandonou tanto os salmos do lecionário litúrgico, quanto
os do lecionário diário, e agora, mesmo sem perceber, revolve-se
infindavelmente em volta de sua pequena esteira de quinze salmos
e vinte lições favoritas. Nós estamos, assim, a salvo do perigo de
que ele e seu rebanho alcance qualquer verdade com base nas
Escrituras que já não lhes seja familiar. Mas quem sabe o seu
paciente não é ingênuo o bastante para essa igreja — ou será que é
só uma questão de tempo?

Na outra igreja, temos o Rev. Cravo. Os humanos ficam muitas
vezes intrigados quando tentam entender a oscilação de suas
opiniões — por que num dia ele é quase um comunista e no dia
seguinte não está longe de algum tipo de fascismo teocrático; num
dia é um escolástico e, no outro, está pronto para negar toda a
razão humana; num dia imerso na política e, no dia seguinte,
declarando que todos os estados deste mundo estão igualmente
“sob juízo”. Nós, é claro, vemos o fio condutor dessas atitudes, que
é o ódio. O homem não consegue pregar qualquer coisa que não
tenha sido calculada para chocar, causar sofrimento, intrigar ou
humilhar seus pais e amigos. Um sermão que tais pessoas possam
aceitar seria para ele tão insípido quanto dissecar um poema. Há
também um traço promissor de desonestidade nele; estamos lhe
ensinando a dizer: “o ensinamento da igreja é esse ou aquele”



quando ele, na verdade, quer dizer: “estou quase certo de ter lido
recentemente em Jacques Maritain ou coisa que o valha…”. Mas
tenho que alertá-lo de que ele tem um defeito fatal: ele crê de
verdade. E isso poderá pôr tudo a perder.

Mas há um ponto favorável que ambas as igrejas têm em comum
— ambas são igrejas partidárias. Penso que eu o tenha advertido
anteriormente de que, se o seu paciente não puder ser mantido fora
da igreja, ele deve pelo menos ser intensamente associado a algum
grupo de dentro dela. Não estou me referindo a assuntos realmente
doutrinários; sobre estes, quanto mais indiferente ele for, melhor.
Nós não dependemos essencialmente das doutrinas para gerar
hostilidade. A mais pura diversão está em causar o ódio entre
aqueles que dizem “eucaristia” e aqueles que preferem dizer “santa
ceia” quando nenhuma das duas partes poderia sequer definir a
diferença entre, por exemplo, a doutrina de Richard Hooker e a de
Tomás de Aquino de modo consistente. E toda a parafernália
puramente indiferente — velas, vestes e coisas do tipo — é um
campo admirável para nossas atividades. Nós praticamente
removemos da mente dos homens o que aquele camarada
pestilento, Paulo, costumava ensinar sobre a comida e outras coisas
não essenciais, a saber, que o homem sem escrúpulos deve sempre
ceder ao homem dotado de consciência. Supõe-se que eles não
pudessem deixar de perceber a aplicação de tudo isso. Era de se
esperar que uma pessoa “baixa” igreja fizesse genuflexão e o sinal
da cruz para que a consciência fraca do seu irmão da “alta” igreja
não fosse levada à irreverência; e que o irmão da “alta” igreja
abdicasse desses exercícios para não levar o seu irmão da “baixa”
igreja para a idolatria. E assim teria sido, se não fosse pela nossa
labuta incessante. Sem ela, a variedade de usos e costumes dentro
da Igreja Anglicana poderia ter se tornado um antro de caridade e
de humildade.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XVII

Meu querido Vermelindo,

A forma desdenhosa com a qual você falou, na sua última carta, da
gula como meio para capturar almas só demonstra sua completa
ignorância. Um dos grandes feitos dos últimos cem anos foi
mortificar a consciência humana quanto a isso, de modo que agora
você dificilmente vai encontrar, de norte a sul, leste a oeste da
Europa um único sermão ou uma consciência atormentada com
esse assunto. Nós causamos esse efeito em grande escala,
concentrando todos os nossos esforços na gula da Delicadeza, e
não na do Excesso. A mãe do seu paciente, conforme eu posso
inferir do seu dossiê, e você deve ter aprendido com Maldadiposo, é
um bom exemplo. Ela ficaria surpresa — um dia, espero eu que ela
fique mesmo — ao descobrir que toda a vida dela foi escravizada
por esse tipo de sensualidade, o que lhe passa despercebida pelo
fato de as quantidades envolvidas serem pequenas. Mas qual a
importância das quantidades, desde que possamos usar o
estômago e o paladar humanos para produzir queixumes,
impaciência, falta de caridade e egoísmo? Maldadiposo tem essa
velha senhora em suas mãos. Ela é um verdadeiro terror para
anfitriões e seus empregados. Está sempre rejeitando o que lhe é
oferecido, para dizer com uma pequena reverência e sorrisinho sem
graça: “Ah, me faz um pequeno favor… por favor… Tudo o que eu
quero é uma xícara de chá, fraco, mas não fraco demais, e uma
minúscula torradinha, bem torrada”. Você percebe o que quero
dizer? Porque o que ela quer é menor e menos custoso do que o
que foi posto no seu prato, ela nunca reconhece como gula a
determinação de obter o que quer, por mais trabalho que possa dar
aos outros. No exato momento em que satisfaz seu apetite, ela crê
que está praticando a temperança. Em um restaurante lotado, ela dá
um gritinho sobre o prato que alguma garçonete visivelmente
sobrecarregada colocou à sua frente e diz: “Ah, isso é muito mais do



que eu posso comer! Leve isso embora e traga quem sabe um
quarto disso”. Se questionada, ela poderia dizer que estava fazendo
isso para evitar o desperdício; na realidade, ela o faz porque a
ilusão particular da delicadeza, à qual nós a escravizamos, vê como
ofensa a visão de mais comida do que ela desejava.

O valor real do trabalho silencioso e discreto que o Maldadiposo
desenvolveu há anos nessa velha senhora pode ser avaliado pelo
modo como o estômago dela agora domina toda a sua vida. A
mulher está no estado de espírito que pode ser chamado de “tudo-o-
que-eu-quero”. Tudo o que ela quer é uma xícara de chá
adequadamente preparada, ou ovos adequadamente fervidos, ou
um pedaço de pão adequadamente torrado. Mas ela nunca acha
nenhum serviçal ou nenhum amigo que seja capaz de fazer essas
coisas simples da forma “apropriada” — porque a noção dela do que
é “apropriado” oculta uma demanda insaciável pelos precisos, e
quase impossíveis, prazeres palatáveis que ela imagina se lembrar
do passado; um passado descrito por ela como “aqueles tempos em
que você podia ter bons empregados” mas conhecidos por nós
como a época em que os sentidos dela eram mais facilmente
satisfeitos e ela tinha prazeres de outros tipos, que a tornava menos
dependente daqueles da mesa. Nesse meio tempo, a decepção
constante produz um mau humor diário: os cozinheiros acabam
pedindo demissão e as amizades esfriam. Se acaso o Inimigo
conseguir introduzir em sua mente a mais leve suspeita de que ela
manifesta demasiado interesse em comida, Maldadiposo contra-
ataca imediatamente, sugerindo-lhe que ela não se importa com o
que come, mas que “gosta de ter as coisas bem preparadas para o
seu menino”. Certamente, essa atitude mesquinha sempre foi uma
das fontes principais do desconforto doméstico de seu filho por
longos anos.

Acontece que o seu paciente é o filho dela. Por mais que, bem
acertadamente aliás, você trabalhasse duro em outras frentes, seria
bom fazer uma pequena investida silenciosa com respeito à questão
da gula. Sendo o seu paciente um homem, não é provável que ele
caia na armadilha do “tudo o que eu quero”. Os homens são mais
facilmente transformados em glutões com a ajuda da vaidade. Eles



devem se achar os maiores especialistas em gastronomia e ficar
realizados por terem achado o único restaurante da cidade em que
a carne é preparada da forma “apropriada”. Aquilo que começa
como vaidade pode ser gradativamente transformado em hábito.
Mas não importa de que jeito você o aborde, o negócio é submetê-lo
a um estado em que a negação de qualquer prazer — seja qual for,
champanhe ou chá; sole Colbert ou cigarros — acabará por deixá-lo
“fora de si”, porque, nesse caso, Vermelindo, a caridade, a justiça e
a obediência dele estarão todas à sua mercê.

O mero comer em excesso é bem menos valioso do que o apreço
pela delicadeza. Seu uso principal é constituir artilharia para os
ataques à castidade. Seja quanto a esse ou qualquer outro assunto,
mantenha seu homem em constantes condições de falsa
espiritualidade. Jamais permita que ele note o aspecto medicinal.
Faça com que ele continue se perguntando que tipo de orgulho ou
falta de fé o entregou em suas mãos quando uma simples pesquisa
sobre o que ele esteve comendo ou bebendo nas últimas vinte e
quatro horas mostraria a ele de onde vêm as munições que você
dispara — e assim, predispô-lo para uma pequena abstinência, para
com isso colocar em xeque todo o seu poder de persuasão. Se ele
tiver mesmo que pensar no lado medicinal da castidade, faça-o
engolir a grande mentira na qual fizemos os humanos ingleses
acreditarem: que o exercício físico em excesso e a consequente
fadiga são especialmente favoráveis a essa virtude. Como eles
podem crer nisso, levantado em conta a notória luxúria dos
marinheiros e dos soldados, é uma boa pergunta. Mas nós usamos
os professores para vender essa história — pessoas interessadas
na castidade apenas como uma desculpa para praticar esportes e
que, por isso, recomendavam o esporte como um auxílio à pureza.
Mas todo esse negócio é grande demais para tratar no finalzinho de
uma carta.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XVIII

Meu querido Vermelindo,

Mesmo com Remeleca você deve ter aprendido na faculdade a
técnica rotineira da tentação sexual e, já que, para nós, espíritos,
tais assuntos nos deixam consideravelmente entediados (embora
seja necessário como parte de nosso treinamento), não vou falar
sobre ele. Mas, quanto às questões mais preocupantes envolvidas
nisso, penso que você ainda tenha bastante a aprender.

A exigência que o Inimigo faz aos humanos assume a forma de
um dilema: ou completa abstinência ou monogamia absoluta. Desde
a grande vitória do nosso Pai, tornamos a primeira alternativa bem
difícil para eles. Já a última, nós a transformamos, nos últimos
séculos, numa rota de escape. E o fizemos por meio dos poetas e
romancistas, persuadindo os humanos de que uma experiência
curiosa e normalmente de curta duração, que eles chamam de
“estar apaixonado”, seja o único motivo respeitável para o
casamento; que o casamento pode e deve fazer com que essa
chama seja permanente; e que se um casamento não for capaz de
realizar isso, ele não é mais obrigatório. Essa ideia é a nossa
paródia da ideia original do Inimigo.

Toda a filosofia do Inferno repousa sobre o reconhecimento do
axioma de que uma coisa não seja outra e, especialmente, que um
ser não seja outro ser. Meu bem é meu bem e seu bem é seu bem.
O que um ganha, o outro perde. Mesmo um objeto inanimado é o
que é ao excluir todos os outros objetos do espaço que ocupa; se
ele se expandir, o faz empurrando outros objetos de lado ou
absorvendo-os. Um ser faz o mesmo. Com os animais, a absorção
assume a forma da alimentação; para nós, ela significa que a
vontade e a liberdade de um ser mais fraco é sugada para fora por
outro mais forte. “Existir” significa “estar em competição”.

Agora, a filosofia do Inimigo nada mais é do que uma tentativa
continuada de escapar dessa óbvia verdade. Ele tem por objetivo



uma contradição. As coisas devem ser muitas, ainda que de alguma
forma também devem ser uma só. O bem de um ser é ser o bem de
outro. Ele chama essa impossibilidade de amor, e essa mesma
panaceia monótona pode ser detectada em todas as coisas que ele
faz e até em tudo que ele é — ou alega ser. Assim, ele não fica
satisfeito, nem mesmo em si, em ser uma simples unidade
aritmética, pois alega ser três e, ao mesmo tempo, um, a fim de que
essa bobagem sobre o Amor possa apoiar-se na sua própria
natureza. Do outro lado da balança, ele evidencia aquela invenção
obscena do organismo, em que as partes são pervertidas do seu
destino natural, que é a competição, e são obrigadas a cooperar.

Seu motivo verdadeiro para se fixar no sexo como o método de
reprodução entre seres humanos fica bastante evidente pelo uso
que ele fez disso. O sexo poderia ter sido, do nosso ponto de vista,
algo bem inocente. Ele poderia ter sido meramente mais um modo
pelo qual um ser mais forte se aproveitasse de um ser mais fraco —
como de fato se dá entre as aranhas, em que a fêmea conclui as
suas núpcias comendo o macho. Mas, no caso dos humanos, o
Inimigo, por sua graça, associou a afeição entre as partes com o
desejo sexual. Ele também fez os filhos dependentes dos pais e deu
aos pais um estímulo para cuidar deles — produzindo assim a
Família, que é como o organismo, só que pior, pois os membros são
mais independentes, mas, ainda assim, estão unidos de uma forma
mais consciente. A coisa toda, de fato, revela-se como sendo
simplesmente mais um mecanismo para atraí-los para seu
manancial de Amor.

Agora vem a grande piada. O Inimigo descreveu um casal unido
pelos laços do matrimônio como “uma só carne”. Ele não disse que
se tratava de “um casal feliz no casamento” ou de “um casal que
contraiu núpcias por estar apaixonado”, mas você pode fazer os
humanos ignorar esse fato. Você também pode fazê-los esquecer
que o homem que eles chamam de Paulo não confinou isso a pares
casados. A simples relação sexual, para ele, torna as pessoas “uma
só carne”. Desse modo, você pode fazer os humanos aceitarem
como elogios retóricos ao “estar apaixonado” o que, na verdade,
não passa de uma descrição simples do significado real da relação



sexual. A verdade é que, sempre que um homem se deitar com uma
mulher, ali, quer queiram, quer não, uma relação transcendental é
estabelecida entre eles, que deverá ser eternamente apreciada ou
aturada para sempre. A partir da afirmação inconteste de que essa
relação transcendental foi criada para gerar — e, se feita de forma
obediente, frequentemente gerará — a afeição e a família, os
humanos podem ser levados a inferir a crença falsa de que a
mistura de afeição, medo e desejo, que eles chamam de “estar
apaixonado”, seja a única coisa que torne um casamento feliz ou
sagrado. É bem fácil induzi-los a esse erro, porque o “estar
apaixonado” muito frequentemente precede os casamentos que
estão nos desígnios do Inimigo na Europa ocidental, ou seja, com a
intenção da fidelidade, fertilidade e boa vontade, da mesma forma
que a emoção religiosa muitas vezes, mas nem sempre, acompanha
a conversão. Em outras palavras, os humanos devem ser
encorajados a considerar que a base do casamento é uma versão
altamente colorida e distorcida de algo que o Inimigo promete, na
verdade, como sendo seu resultado. Seguem-se daí duas
vantagens. Em primeiro lugar, os humanos que não têm o dom da
continência podem ser demovidos de buscar o casamento como
solução pelo simples fato de não estarem “apaixonados” e, graças a
isso, a ideia de casar por qualquer outro motivo lhes parecerá baixa
e cínica. Sim, eles pensam assim mesmo. Consideram a intenção
de lealdade a uma parceria de ajuda mútua para a preservação da
castidade e para a transmissão de vida como algo mais desprezível
do que um caldeirão de emoções. (Não se esqueça de fazer o seu
homem pensar que a cerimônia do casamento é algo muito chato.)
Em segundo lugar, qualquer fascínio sexual que seja, contanto que
tenha a intenção de casar, será considerado “amor”, e este será
utilizado como desculpa para qualquer culpa e como proteção de
todas as consequências de alguém ter se casado com uma pessoa
pagã, tola ou libertina. Mas falaremos mais sobre isso na próxima
carta.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XIX

Meu querido Vermelindo,

Estive pensando profundamente sobre a pergunta que você me fez
em sua última carta. Se, conforme eu claramente demonstrei, todos
os seres estão em competição, por sua própria natureza, e,
portanto, a ideia de Amor do Inimigo de certo modo é uma
contradição, o que será da minha advertência reiterada de que ele
realmente ama o verme humano e realmente deseja a liberdade e a
existência eterna deles? Espero, meu querido rapaz, que você não
tenha mostrado as minhas cartas a ninguém. Não que isso importe.
Qualquer um veria que a aparente heresia na qual eu caí é
puramente acidental. Aliás, espero que você também tenha
entendido que eu estava brincando quando fiz algumas referências
aparentemente nada elogiosas a Remeleca. Na verdade, tenho
grande respeito por ele. E, evidentemente, algumas coisas que eu
disse sobre não proteger você das autoridades não devem ser
levadas a sério. Você pode confiar em mim para cuidar de seus
interesses, no entanto, mantenha tudo trancado a sete chaves.

A verdade é que eu, por puro descuido, cometi o deslize de dizer
que o Inimigo ama os seres humanos de verdade. Isso, é claro, é
algo impossível. Ele é um ser único, e eles são distintos dele. O bem
deles não pode ser o dele. Toda a conversa dele sobre o amor deve
ser um disfarce para alguma outra coisa — Ele deve ter algum
motivo real para tê-los criado e para aguentar o trabalho que eles
dão. O motivo pelo qual acabamos falando como se ele realmente
tivesse esse amor impossível é nosso fracasso absoluto em
descobrir o verdadeiro motivo. O que ele pretende fazer com eles?
É uma questão insolúvel. Não vejo nenhum problema em lhe dizer
que essa mesma questão foi a causa principal da briga do Nosso
Pai com o Inimigo. Quando a criação do homem foi colocada em
debate pela primeira vez e quando, mesmo naquele estágio
precoce, o Inimigo confessou livremente que previa certo episódio



sobre a cruz, Nosso Pai muito naturalmente solicitou uma audiência
e pediu uma explicação. O Inimigo não deu resposta, a não ser
gerando uma lorota sobre o amor desinteressado que ele tem
deixado circular desde então. Naturalmente, isso era inaceitável
para o Nosso Pai. Ele implorou para o Inimigo pôr logo as cartas na
mesa e deu a ele essa oportunidade, apesar de admitir estar
realmente ansioso para saber o segredo. O Inimigo respondeu: “Ah,
como eu gostaria que você soubesse”. Foi, imagino eu, nesse ponto
da conversa que a indignação do Nosso Pai por tamanha falta de
confiança sem motivo o fez afastar-se a uma distância infinita da
Presença de forma tão súbita que deu origem àquela história
ridícula contada pelo Inimigo de que Nosso Pai foi expulso do Céu.
Desde então, começamos a perceber por que o Opressor foi tão
sigiloso. Seu trono depende desse segredo. Os membros da sua
facção frequentemente admitem que, se viermos a entender o que
ele quer dizer com amor, a guerra terminaria e nós teríamos de
regressar ao Céu. E aí é que está a nossa grande tarefa. Sabemos
que ele não pode realmente amar; ninguém pode: isso não faz
sentido. Se pudéssemos apenas descobrir o que ele realmente está
tramando! Hipóteses após hipóteses foram testadas sem que
tenhamos descoberto. Contudo, não podemos jamais perder a
esperança; mais e mais teorias refinadas, bancos de dados cada
vez mais abarrotados, recompensas mais ricas para pesquisadores
que fazem progressos, mais e mais punições terríveis para aqueles
que falham — tudo isso, buscado com persistência e rapidez até o
fim dos tempos, com certeza, não deixará de obter êxito.

Você reclama que a minha última carta não deixa claro se eu
considero estar apaixonado um estado desejável ou não para um
ser humano. Na verdade, Vermelindo, esse é o tipo de pergunta que
se espera que eles façam! Deixe-os discutindo se o “Amor”, ou o
patriotismo, ou o celibato, ou as velas nos altares, ou a abstinência
do álcool, ou a educação são coisas “boas” ou “más”. Você não vê
que não há uma resposta? Nada disso importa, exceto a tendência
de dado estado de espírito, em dadas circunstâncias, para mover
um paciente particular em um dado momento específico, para mais
perto do Inimigo ou mais perto de nós. Assim, seria ótimo fazer o



paciente optar por considerar se o “Amor” é “bom” ou “mau”. Se ele
for um homem arrogante que despreza o corpo com base no apreço
pelos pequenos prazeres, ainda que tomados equivocadamente por
ele como algum tipo de pureza — e alguém que tem prazer em
ridicularizar o que a maioria de seus companheiros aprecia — nesse
caso, faça com que ele se decida absolutamente contra o amor.
Inculque nele um ascetismo arrogante e, depois, quando tiver
separado a sexualidade dele de tudo que possa humanizá-lo, faça-a
pesar sobre ele de uma forma ainda mais brutal e cínica. Se, por
outro lado, ele for um homem emotivo e ingênuo, alimente-o com
poetas menores e romancistas de quinta categoria da velha guarda,
até que o levemos a acreditar que o “Amor” é irresistível e, de certa
forma, meritório. Essa crença não é de grande ajuda, eu lhe
garanto, na produção da luxúria ocasional; mas é uma receita
incomparável para adultérios prolongados, “nobres”, românticos e
trágicos, que terminam, se tudo correr bem, em assassinatos e
suicídios. Se isso falhar, ao menos poderá ser usada para direcionar
seu paciente a um casamento útil. Porque o casamento, embora
seja uma invenção do Inimigo, tem a sua utilidade. Deve haver
várias jovens na vizinhança que tornariam a vida cristã
extremamente difícil para o seu paciente se você for capaz de
persuadi-lo a se casar com uma delas. Faça o favor de me enviar
um relatório sobre isso na próxima vez que for escrever. Nesse meio
tempo, tenha em mente que esse estado de ficar apaixonado não é,
por si só, necessariamente favorável a nós ou ao outro lado. Trata-
se simplesmente de uma ocasião que nós e o Inimigo tentamos
explorar. Como a maioria das outras coisas sobre as quais os
humanos ficam entusiasmados, por exemplo, a saúde e a doença, a
velhice e a juventude, ou a guerra e a paz, estar apaixonado é, do
ponto de vista da vida espiritual, nada mais do que matéria-prima.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XX

Meu querido Vermelindo,

Noto com grande insatisfação que o Inimigo, pelo menos por
enquanto, pôs um fim forçado aos seus ataques diretos contra a
castidade de seu paciente. Você deveria saber muito bem que ele
sempre faz isso no final, e que você deveria ter parado antes de ter
alcançado esse estágio. Pois, do jeito que as coisas estão, seu
homem descobriu agora a perigosa verdade de que esses ataques
não duram para sempre. Consequentemente, você não pode usar
de novo o que, afinal de contas, é a nossa melhor arma — a crença
dos humanos ignorantes de que não há esperança de se livrar da
gente, exceto rendendo-se a nós. Você já experimentou persuadi-lo
de que a castidade faz mal à saúde?

Ainda não recebi seu relatório sobre as jovens da vizinhança.
Gostaria de recebê-lo o mais rápido possível, pois, se não pudermos
usar a sexualidade dele para torná-lo depravado, temos que tentar
usá-la para a promoção de um casamento desejável. Nesse meio
tempo, gostaria de lhe fornecer algumas dicas sobre o tipo de
mulher — quero dizer o tipo físico — por quem ele deve ser
encorajado a se apaixonar, se “apaixonar-se” for o melhor que
pudermos fazer.

De uma forma rude e imediata, é claro, essa questão será
decidida por espíritos posicionados bem mais abaixo que você e eu
nos encontramos na Baixarquia. A tarefa desses grandes mestres é
produzir, em cada época, uma orientação equivocada do que pode
ser chamado de “gosto” sexual. Eles fazem isso manipulando o
círculo restrito de artistas populares, estilistas e publicitários que
determinam o que está na moda. Seu objetivo é guiar cada sexo
para longe daqueles membros do sexo oposto com quem eles mais
provavelmente contrairiam matrimônios úteis espiritualmente, felizes
e férteis. Assim, por muitos séculos, temos triunfado sobre a
natureza até o ponto de fazer com que certas características



secundárias do homem (tais como a barba) sejam desagradáveis
para quase todas as mulheres — e há mais nisso do que você
poderia supor. Quanto ao gosto masculino, nós o tornamos bem
variado. Certa vez, nós o direcionamos para o tipo aristocrático e
escultural de beleza, misturando a vaidade masculina como os seus
desejos e encorajando a raça a reproduzir-se essencialmente com
as mulheres mais arrogantes e extravagantes. Em outra ocasião,
selecionamos um tipo exageradamente feminino, raquítico e
lânguido, de modo que o desatino, a covardia e todas as hipocrisias
e mesquinharias gerais que o acompanham deveriam ser
valorizadas. Atualmente, estamos no rumo inverso. A era do jazz
sucedeu a era da valsa, e agora ensinamos os homens a gostarem
de mulheres cujos corpos são pouco distinguíveis daqueles que os
meninos possuem. Uma vez que esse tipo de beleza é ainda mais
transitório que os demais, nós assim agravamos o horror feminino
crônico de envelhecer (com muitos resultados excelentes), deixando
as mulheres menos desejosas e menos capazes de ter filhos. E isso
não é tudo. Nós fomos engenhosos para aumentar a permissividade
da sociedade para a representação do nu explícito (não o nu real)
na arte e na sua exibição nos palcos ou nas praias. Claro que tudo
não passa de uma farsa; as figuras na arte popular são desenhadas
de forma falsa; as verdadeiras mulheres em trajes de banho ou em
roupas colantes estão, na realidade, exprimidas e modeladas para
parecerem mais firmes e esbeltas e mais infantilizadas do que
permite a natureza de uma mulher adulta. Entretanto, ao mesmo
tempo, o mundo moderno é instruído para acreditar que esteja
sendo “franco” e “saudável” e regressando ao seu estado natural.
Em consequência disso, estamos direcionando cada vez mais os
desejos do homem para algo que não existe — fazendo o papel do
visual externo ser cada vez mais importante na sexualidade e, ao
mesmo tempo, tornando suas demandas cada vez mais impossíveis
de serem realizadas. O que se segue disso é bem previsível!

Essa é a estratégia geral do momento. Mas, diante desse quadro,
você ainda conseguirá encorajar os desejos de seu paciente em
uma de duas direções. Você vai encontrar, se olhar com cuidado
para dentro do coração humano, que ele anda assombrado por pelo



menos duas mulheres imaginárias — uma Vênus terrestre e outra,
infernal, e que seu desejo difere qualitativamente de acordo com o
seu objeto. Há o tipo de mulher que desperta no homem desejos
tais que o tornam receptivo ao Inimigo — prontamente misturado
com a caridade, prontamente obediente ao casamento e colorido
por aquela luz dourada da reverência e da naturalidade que nós
detestamos; há outro tipo que ele deseja brutalmente, e que deseja
desejar brutalmente, um tipo que é mais bem usado para afastá-lo
de vez do casamento, mas que, mesmo dentro do casamento, ele
tenderia a tratar como escravo, ídolo ou cúmplice. Seu amor pelo
primeiro tipo de mulher poderia envolver o que o Inimigo chama de
mal, mas apenas de forma acidental; o desejo do homem é que
essa Vênus não seja a esposa de outro, e ele lamentaria muito o
fato de não poder amá-la de acordo com a lei. Mas no caso da
segunda Vênus, o mal implicado é desejado; é o “sabor picante” que
ele está buscando. No rosto, ele busca um traço de animalidade
visível, ou de “cara emburrada”, ou de malícia, ou de crueldade; e
no corpo, algo bem diferente do que ele normalmente chama de
beleza, algo que ele pode até, num momento de lucidez, descrever
como feiura, mas que, pela nossa arte, pode ser aproveitado para
exasperar uma obsessão particular.

A verdadeira utilidade da Vênus infernal é, sem dúvida, servir de
prostituta ou amante. Mas se o seu homem for cristão e se tiver sido
bem treinado nas bobagens sobre o “amor” irresistível e perdoador,
ele pode muitas vezes ser induzido a se casar com ela — isso vale
a pena ser provocado. Você terá falhado com relação à fornicação e
ao vício solitário, mas há outros métodos mais indiretos de usar a
sexualidade do homem para levá-lo à ruína. E, aliás, não são
métodos apenas eficientes, mas prazerosos; a infelicidade
produzida é de um tipo muito duradouro e requintado.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XXI

Meu querido Vermelindo,

Sim. Um período de tentação sexual é uma excelente hora para
preparar um ataque secundário à irritabilidade do seu paciente. Na
verdade, pode até ser o ataque principal, desde que ele pense nele
como o secundário. Mas aqui, como sempre, prepare o caminho
para o seu ataque moral por meio do obscurecimento do intelecto
dele.

As pessoas não ficam enfurecidas como resultado da mera
desgraça, mas apenas pela desgraça concebida como afronta. E a
sensação de injúria depende do sentimento de que uma
reivindicação legítima foi negada. Portanto, quanto mais
reclamações em relação à vida seu paciente for induzido a fazer,
mais frequentemente ele irá se sentir injuriado, consequentemente,
de mau humor. Agora você deve ter notado que nada o lança numa
paixão tão fácil do que descobrir que uma parcela de tempo que ele
julgava ter à sua disposição lhe é inesperadamente roubada. É o
visitante inesperado (quando ele esperava uma noite tranquila), ou a
esposa tagarela de um amigo (que aparece quando ele esperava ter
um tête-à-tête com o amigo) que o tira do sério. Agora, ele não é
ainda tão maldoso ou preguiçoso a ponto de essas pequenas
demandas à sua cortesia serem, em si mesmas, excessivas para
ele. Elas o deixam furioso porque ele se ressente de ter sido
roubado do tempo que deveria lhe pertencer. Você deve, portanto,
reforçar na mente dele com zelo a convicção curiosa de que “meu
tempo pertence a mim”. Faça-o ter a sensação de que começa cada
dia como o dono legítimo de vinte e quatro horas. Deixe-o perceber
como um pesado tributo a porção de sua propriedade que ele teve
que entregar ao seu empregador e como doação generosa aquela
porção a mais que ele autoriza para os deveres religiosos. Mas ele
nunca deve ser autorizado a duvidar de que, de alguma forma



misteriosa, ele tenha um direito pessoal de nascença ao montante
total do qual essas deduções foram feitas.

Você está diante de uma tarefa bastante delicada aqui. A
premissa que você quer que ele continue alimentando é tão absurda
que, se ele for questionado, nem mesmo nós poderemos achar uma
fração de argumento em sua defesa. O homem não pode produzir
nem reter um único momento do tempo; tudo isso vem a ele por
puro dom; ele pode muito bem também considerar o Sol e a Lua
como suas propriedades pessoais. Ele também está teoricamente
comprometido a servir totalmente ao Inimigo; e se o Inimigo lhe
aparecesse de forma corpórea e demandasse esse serviço por um
dia inteiro, ele não o recusaria. Ele ficaria extremamente aliviado se
esse dia não envolvesse nada mais trabalhoso do que dar ouvidos à
conversa de uma mulher tola; e ficaria aliviado, quase até o ponto
de decepcionar-se, se, por meia hora nesse dia, o Inimigo dissesse:
“Agora você pode ir e se divertir”. Acontece que, se ele pensar sobre
sua premissa por um minuto que seja, até mesmo ele estaria
obrigado a reconhecer que, na verdade, ele estaria nessa situação
todos os dias. Portanto, quando eu falo de preservar essa premissa
em sua mente, a última coisa que espero que você faça é fornecer-
lhe argumentos para a defesa desse pressuposto, pois eles não
existem. Assim, sua tarefa é puramente negativa. Não deixe que os
pensamentos de seu paciente se aproximem minimamente dessa
suposição. Envolva-a num véu de escuridão e, no centro desse
breu, faça com que o seu senso de propriedade do tempo
permaneça silencioso, não aferido e operativo.

Aliás, todo e qualquer sentimento de posse deve ser sempre
encorajado. Os seres humanos sempre estão levantando
reivindicações de propriedade que soam igualmente engraçadas
tanto no Céu como no Inferno, e temos que garantir que mantenham
essa atitude. Muito da moderna resistência à castidade vem da
crença das pessoas de que elas “são donas” de seus corpos —
essas propriedades vastas e perigosas, pulsando com a energia que
criou os mundos em que eles estão sem o consentimento deles, e
dos quais eles são expulsos ao bel prazer de Outrem! É como se
uma criança da realeza fosse posta pelo pai, que é movido por



amor, no comando de alguma grande província sob a tutela de
conselheiros sábios, e viesse a imaginar que é realmente a
proprietária das cidades, das florestas e dos grãos, da mesma forma
que ela é dona dos blocos de montar quando está na creche.

Nós produzimos esse sentimento de posse não apenas por meio
do orgulho, mas pela confusão. Nós lhes ensinamos a não
atentarem para as diferentes conotações do pronome possessivo —
as diferenças sofisticadamente gradativas que ocorrem em termos
como “minhas botas”, para termos como “meu cachorro”, “meu
servo”, “minha esposa”, “meu pai”, “meu mestre” e “meu país”, até
“meu Deus”. Eles podem ser instruídos a reduzir todos esses
sentidos àquele de “minhas botas”: o “meu” possessivo. Mesmo na
creche, uma criança pode ser educada, ao dizer “meu ursinho”, a
não se referir ao velho objeto de afeição com o qual ele tem uma
relação especial (porque é isso que o Inimigo irá ensinar-lhes a
querer dizer, se não formos cuidadosos), e sim “o urso que eu posso
rasgar em pedaços se me der na telha”. E do outro lado da balança,
nós ensinamos as pessoas a dizer “meu Deus” em um sentido não
muito diferente, na verdade, do que aquele sentido de “minhas
botas”, querendo dizer “o Deus ao qual eu tenho um direito
adquirido por meus serviços excepcionais e que eu exploro do
púlpito — o Deus que me supre de tudo que eu desejo”.

O mais engraçado é que, por todo esse tempo, a palavra “meu”,
em seu sentido plenamente possessivo, não pode ser pronunciada
por um ser humano a respeito de coisa nenhuma. No longo prazo,
ou o Nosso Pai ou o Inimigo é quem vai dizer “meu” para todas as
coisas que existem, especialmente para as pessoas, as quais
descobrirão, no fim das contas, fique certo disso, a quem pertencem
de fato o tempo delas, suas almas e seus corpos — certamente não
a elas mesmas, independentemente do que aconteça. No que se
refere ao presente, o Inimigo diz “meu” para tudo, com base na
alegação pedante e legalista de que foi ele quem as criou. Já Nosso
Pai espera no final dizer “meu” para todas as coisas com base no
fundamento mais realista e dinâmico da conquista.



Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XXII

Meu querido Vermelindo,

Ora, ora! Então quer dizer que seu homem está apaixonado —
acometido do pior tipo de paixão possível — e por uma garota que
nem mesmo aparece no relatório que você me enviou. Talvez seja
do seu interesse saber que o pequeno desentendimento com a
Polícia Secreta que você tentou causar sobre algumas expressões
descuidadas em uma das minhas cartas foi esclarecido. Se você
contava com isso para obter os meus favores, está redondamente
enganado. Você deverá pagar por isso, da mesma forma que por
suas outras mancadas. Nesse meio tempo, eu envio anexo um
livreto, que acabou de ser editado, sobre a nova Casa de Correção
para Tentadores Incompetentes. Ele é profusamente ilustrado, e
tenho certeza de que você vai gostar muito.

Eu analisei o dossiê da garota e estou horrorizado com o que
descobri. Ela não apenas é uma cristã, mas uma cristã e tanto —
uma moça vil, sorrateira, de sorrisinho afetado, cheia de falsa
modéstia, monossilábica, tímida, insossa, insignificante, virginal e
ordinária. Um verdadeiro monstro. Ela me dá náuseas. Seu fedor
exala pelas páginas do dossiê, que queimam os dedos feito fogo.
Fico furioso só de ver o quanto o mundo piorou. Em outras épocas,
nós a jogaríamos às feras numa arena. Gente desse tipo foi feita
para isso. Não que ela fosse de mais serventia lá também. Uma
farsante de duas caras (conheço bem esse tipo) que parece que vai
desmaiar se ver sangue, mas que depois é capaz de morrer com um
sorriso estampado no rosto. Uma verdadeira fraude. À primeira
vista, ela tem aquele olhar inocente, mas ainda assim é capaz de
fazer comentários espirituosos e divertidos. O tipo de gente que se
divertiria à minha custa! Uma hipócrita asquerosa e insípida — e
ainda assim pronta a atirar-se nos braços daquele seu paciente
idiota como qualquer outro animal reprodutor. Por que o Inimigo não



a faz voar pelos ares por conta disso, já que ele é tão fanático pela
virgindade, em vez de ficar só olhando lá de cima, sorrindo?

No fundo, ele é um hedonista. Todos aqueles jejuns, vigílias e
estacas e cruzes não passam de fachada. Ou como a espuma das
ondas do mar. Lá fora, em mar aberto, há prazeres e mais prazeres.
Ele não faz segredo disso; na sua mão direita “há prazeres
infindáveis”. Credo! Não acho que ele tenha a menor ideia desse
mistério sublime e austero para o qual despertamos na nossa Visão
Miserífica. Ele é vulgar, Vermelindo. Ele tem uma mente burguesa.
Ele encheu o mundo dele de prazeres. Há coisas para as pessoas
fazerem o dia todo sem que ele dê a mínima bola — dormir, tomar
banho, comer, beber, fazer amor, brincar, orar, trabalhar. Tudo isso
tem de ser corrompido por nós antes que possa ser de alguma
utilidade para a nossa causa. Estamos em uma desvantagem cruel
nessa batalha. Nada está naturalmente do nosso lado. (Não que
isso seja uma desculpa para o seu caso. Vou cuidar de você ainda
hoje. Você sempre me odiou e foi insolente quando se atreveu a
isso.)

Então, é claro, seu paciente vai conhecer a família da mulher e
todo o seu círculo de amizades. Será que você não vê que a própria
casa em que ela vive é um lugar onde ele jamais deveria ter
entrado? Tudo exala um odor fatal. Até o jardineiro, que trabalha lá
faz apenas cinco anos, está começando a absorvê-lo. Até mesmo
os convidados, depois de uma visita de fim de semana, carregam
um pouco desse cheiro com eles ao irem embora. O cachorro e o
gato estão impregnados dele. E a casa é repleta de um mistério
impenetrável. Temos certeza (trata-se de uma questão de princípios
básicos) de que cada membro da família, de alguma forma, deve
estar tirando vantagem dos demais — mas não conseguimos
descobrir como. Eles escondem de forma tão ciumenta quanto o faz
o próprio Inimigo, o segredo que realmente se esconde por trás
dessa pretensão de amor desinteressado. Toda a casa e o jardim
são uma vasta obscenidade. Eles carregam uma semelhança
insana com a descrição que um escritor humano fez do Paraíso: “as
regiões em que só o que existe é vida e, portanto, tudo o que não
for música, é silêncio”.



Música e silêncio — como eu detesto ambos! Deveríamos ser
gratos pelo fato de que, desde que o Nosso Pai entrou no Inferno —
embora isso tenha acontecido bem antes do que os humanos,
contando em anos-luz, poderiam imaginar —, nenhum milímetro
quadrado sequer do Inferno e nenhum momento do tempo do
Inferno sucumbiu a qualquer uma dessas forças abomináveis; tudo
foi ocupado pelo barulho — barulho, o grande dinamismo, a
expressão audível de tudo o que é eufórico, brutal e viril —, o
barulho que nos defende dos remorsos tolos, dos escrúpulos
desesperadores e dos desejos impossíveis. Vamos acabar tornando
o universo todo numa barulheira infernal. Já demos enormes passos
nessa direção no que diz respeito à Terra. No fim de tudo, o barulho
vai calar as melodias e os silêncios do Céu. Mas admito que não
somos ainda barulhentos o bastante, ou algo que chegue perto
disso. A pesquisa está em franco progresso. Nesse meio tempo,
você, vermezinho asqueroso de —

[Aqui o manuscrito é interrompido e retomado com uma caligrafia diferente.]

No calor da composição, acho que eu me acabei, inadvertidamente, assumindo a
forma de uma grande centopeia. Em vista disso, estou ditando o resto da carta ao meu
secretário.

Agora que a transformação está completa, reconheço que este é um fenômeno
periódico. Alguns rumores disso alcançaram os ouvidos dos humanos e um relato
distorcido disso aparece no poeta Milton, com o acréscimo ridículo de que tais
mutações são uma “punição” imposta a nós pelo Inimigo. Um escritor mais moderno —
alguém chamado Pshaw3 ou sei lá o que, entretanto, conseguiu captar a verdade. A
transformação procede a partir de dentro e é uma manifestação gloriosa da Força Vital
que Nosso Pai iria adorar se ele não adorasse apenas a si próprio. Na minha forma
presente, eu fico ainda mais ansioso por vê-lo, por atá-lo a mim num indissolúvel
abraço.

(Assinado) Tortavoz
 Em nome de sua Sublimidade Abismal,

 Subsecretário Maldanado

3 Alusão de C. S. Lewis ao famoso dramaturgo e romancista britânico George Bernard
Shaw (1856-1950), cujas ideias acerca da Força Vital — que estão ligadas ao elã vital de
Henri Bergson — são debatidas e criticadas em diversos dos escritos de Lewis. [N. E.]



Carta XXIII

Meu querido Vermelindo,

Por intermédio dessa moça e da família asquerosa dela, o paciente
está agora conhecendo mais cristãos a cada dia que passa, e,
pasmem, cristãos muito inteligentes também. Será quase impossível
afastar a espiritualidade da vida dele por tempo prolongado. Pois
bem, então vamos corrompê-lo. Não há dúvida de que você já se
transformou várias vezes em um anjo de luz como um mero
exercício de exibicionismo. Agora está na hora de fazê-lo diante do
Inimigo. O Mundo e a Carne falharam conosco; um terceiro Poder
permanece, e o sucesso desse terceiro tipo é o mais glorioso de
todos. No Inferno, um santo corrompido, um fariseu, um inquisidor
ou um mágico, qualquer deles é um passatempo melhor para nós do
que um tirano ou um pervertido comum.

Analisando os novos amigos do seu paciente, penso que o seu
melhor ponto de ataque seja a fronteira entre a teologia e a política.
Vários dos novos amigos que ele fez estão bem ligados às
implicações sociais da religião deles. Isso, por si só, é muito ruim,
mas podemos tirar vantagem disso.

Você vai descobrir que uma boa parte dos escritores políticos
cristãos pensa que o cristianismo começou desde muito cedo a
tomar o rumo errado e a abandonar a doutrina de seu fundador.
Devemos usar essa ideia para encorajar novamente o conceito de
um “Jesus histórico”, que só será encontrado depois de expurgarem
os “acréscimos e as perversões” posteriores, para depois ser
contrastado com toda a tradição cristã. Na geração passada,
promovemos a construção de um tal “Jesus histórico” em linhas
humanitárias e liberais; agora, estamos estimulando um novo “Jesus
histórico” em termos marxistas, catastróficos e revolucionários. As
vantagens dessas construções, que pretendemos mudar a cada
trinta anos mais ou menos, são múltiplas. Em primeiro lugar, todas
tendem a direcionar a devoção do homem a algo que não existe,



pois todo “Jesus histórico” é a-histórico. Os documentos dizem o
que dizem e pronto, e nada pode ser acrescentado; cada novo
“Jesus histórico”, portanto, deve ser extraído deles por supressão de
um ponto e exagero de outro, e por esse tipo de suposição
(brilhante é o adjetivo que lhes ensinamos a aplicar a isso) na qual
ninguém apostaria cinquenta centavos na vida real, mas que é o
suficiente para produzir um monte de novos Napoleões, novos
Shakespeares e novos Swifts na lista de lançamentos das editoras.
Em segundo lugar, cada uma dessas construções situa a
importância de seu Jesus histórico com base em alguma teoria
peculiar, supostamente promulgada por ele. O “Jesus histórico” tem
que ser um “grande homem” no sentido moderno da palavra —
alguém que se coloca no fim de uma linha de raciocínio centrífuga e
desequilibrada —, uma manivela que vende uma panaceia. Assim, o
negócio é distrair a mente do ser humano daquilo que ele é e
daquilo que ele fez. Primeiro, fazemos dele tão somente um mestre,
e depois ocultamos o acordo bastante substancial entre seus
ensinamentos e aqueles de todos os outros grandes mestres
morais, pois não se deve permitir aos humanos notar que todos os
grandes moralistas são enviados pelo Inimigo não para informar as
pessoas, mas para relembrá-las, para reafirmar as obviedades
morais primordiais, apesar de nosso esforço constante para ocultá-
las. Nós criamos os sofistas: ele levanta um Sócrates para
responder a eles. Nosso terceiro objetivo, por meio desse tipo de
interpretação, é destruir a vida devocional, substituindo a presença
real do Inimigo, que pode ser experimentada pelos homens na
oração e no sacramento, por uma figura meramente imaginativa,
remota, sombria e boçal, de uma pessoa que falou uma língua
estranha e morreu há muito tempo. Tal objeto, com efeito, não
deveria ser adorado. Em vez de o Criador sendo adorado pela
criatura, você logo terá meramente um líder aclamado por um
militante, e, por fim, um personagem ilustre aprovado por um
historiador meticuloso. E, em quarto lugar, apesar de o Jesus que
ela retrata ser a-histórico, a religião desse tipo é falsa, em termos
históricos, noutro sentido. Nenhuma nação, e poucos indivíduos,
são realmente levados para o campo do Inimigo simplesmente pelo



estudo histórico da biografia de Jesus enquanto tal. Na verdade, os
fatos necessários para o registro de um biografia completa foram
negados aos seres humanos. Os primeiros convertidos foram
convertidos por causa de um único fato histórico (a Ressurreição) e
uma única doutrina teológica (a Redenção), operando em um
sentido do pecado que eles já cometiam — e pecado não contra
alguma nova lei da moda, produzida como uma novidade por um
“grande homem”, mas contra a velha, trivial e universal lei moral que
eles aprenderam com suas amas e mães. Os “Evangelhos” vieram
mais tarde e não foram escritos para formar cristãos, mas para
edificar os cristãos já formados.

O “Jesus histórico”, portanto, por mais perigoso que isso possa
parecer para nós em algum momento específico, deve ser
incentivado sempre. Quanto à ligação geral entre cristianismo e
política, nossa posição é um pouco mais delicada. Certamente, não
queremos que os homens permitam que o seu cristianismo
transborde para a sua vida política, pois o estabelecimento de
qualquer coisa parecida com uma sociedade realmente justa seria
um desastre de grandes proporções. Por outro lado, nós de fato
desejamos, e desejamos ardentemente, fazer com que as pessoas
tratem o cristianismo como um meio; preferencialmente, é claro,
como um meio para o seu próprio benefício, mas, se isso falhar,
como meio para qualquer outro fim — até mesmo para a justiça
social.

A coisa a se fazer é levar o homem a valorizar, em primeiro lugar,
a justiça social como uma demanda do Inimigo e, depois, fazer o
homem chegar ao estágio no qual ele valorizará o cristianismo
porque este pode gerar a justiça social; pois o Inimigo não deseja
ser usado como mera conveniência. Pessoas ou nações que
pensam que podem reavivar a fé para criar uma sociedade boa,
poderiam achar, no mesmo sentido, que elas podem usar as
estrelas do céu como um atalho para a drogaria mais próxima.
Felizmente, é bem fácil manipular os seres humanos para entrarem
nessa. Hoje mesmo topei com um trecho na obra de um escritor
cristão em que ele recomenda a sua própria versão do cristianismo
com o fundamento de que “apenas uma fé assim pode sobreviver à



morte de velhas culturas e ao nascimento de novas civilizações”.
Você vê a pequena brecha? “Acredite nisso não porque seja
verdade, mas por alguma outra razão.” Esse é o jogo.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XXIV

Meu querido Vermelindo,

Estive em contato com Desordemo, que é responsável pela
namorada de seu paciente, e começo a ver a brecha na armadura
dela. Trata-se de um pequeno e discreto vício que ela compartilha
com quase todas as mulheres que cresceram em um círculo de
pessoas inteligentes, unidas por uma crença claramente definida.
Consiste na pressuposição bastante despreocupada de que os que
estão de fora e não compartilham dessa crença são, com efeito,
bastante estúpidos e ridículos. Os homens, que costumam
encontrar-se com tais pessoas que estão de fora, não se sentem da
mesma maneira; a autoconfiança deles, quando existe, é de outro
calibre. A dela, que ela supõe advir da fé, é, em grande medida,
consequência dos ares que ela respira nas redondezas. Na
verdade, não é nada muito diferente daquela convicção que ela teria
sentido aos dez anos de idade de que o tipo de facas para cortar
peixes, que eram usadas na casa de seu pai, seriam do tipo mais
adequado, normal, ou “real”, ao contrário daquelas que eram usadas
pelas famílias da vizinhança, que não eram de fato, para ela, “facas
próprias para cortar peixe”. Agora, o aspecto de ignorância e de
ingenuidade em tudo isso é tão grande, e o aspecto de orgulho
espiritual tão pequeno, que nos dá pouca esperança em relação à
garota. Mas você já pensou sobre como isso pode ser usado para
influenciar o seu próprio paciente?

É sempre o principiante quem exagera. A pessoa que ascendeu
na sociedade é excessivamente refinada, o jovem estudante é
pedante. Nesse novo círculo, o seu paciente é um principiante. Dia
após dia, ele está ali presenciando uma vida cristã cotidiana de uma
qualidade que ele nunca antes imaginou, que enxerga por meio de
um óculos cor-de-rosa porque está apaixonado. Ele está ansioso
(na verdade, é o Inimigo que o está comandando) para imitar essa
qualidade. Será que você conseguiria levá-lo a imitar esse defeito



de sua amada e a exagerar isso, a ponto de fazer o que era venial
nela tornar-se nele o mais belo dos vícios — o orgulho espiritual?

As condições parecem ideais. O novo círculo de amizades dele é
um grupo do qual ele está querendo ficar orgulhoso por outros
motivos além do cristianismo. Trata-se da sociedade mais bem
educada, mais inteligente, mais agradável que ele já encontrou. Ele
também está um tanto iludido quanto ao lugar que ocupa nela. Sob
a influência do “amor” ele ainda pode pensar que é indigno da moça,
mas está rapidamente parando de se achar indigno dos demais. Ele
não tem noção das concessões que lhe fazem por causa do carinho
que eles demonstram com o novo membro da família. Nem em
sonho ele imaginaria que suas conversas e suas opiniões são
reconhecidas por eles como meros ecos das conversas e das
opiniões deles mesmos. E ele sequer suspeita de que o prazer de
que ele usufrui com esse povo seja, para ele, decorrência da
energização erótica que a garota espalha ao seu redor. Ele pensa
que gosta da conversa e do estilo de vida deles por causa de
alguma semelhança entre o próprio estado de espírito e o deles,
quando, na verdade, eles estão tão acima dele e, portanto, se ele
não estivesse apaixonado, estaria meramente intrigado e se sentiria
repelido por muito do que ele agora aceita. Ele é como um cachorro
que imagina que entende de armas de fogo só porque o seu instinto
de caça e amor pelo mestre o capacitam a apreciar um dia de caça!

Aí está a sua chance. Enquanto o Inimigo, por meio do amor
sexual e de pessoas muito agradáveis e bastante avançadas em
seu serviço, dirige o jovem bárbaro a níveis que ele nunca teria
alcançado de outra forma, você deve fazê-lo sentir-se como se
estivesse encontrando o seu próprio nível — que essas pessoas são
o “seu tipo” e que, vindo para o meio delas, ele esteja em casa.
Quando ele se despede deles para se juntar a outro grupo, será
tedioso; em parte porque qualquer grupo social ao seu alcance é, de
fato, menos divertido, ainda mais porque ele vai sentir falta do
encantamento da jovem. Você deve instruí-lo a confundir esse
contraste entre o círculo que lhe dá prazer e o círculo que o entedia
com o contraste entre cristãos e incrédulos. Ele deve ser levado a
sentir (mas é melhor que não transforme o sentimento em palavras)



“o quanto nós, cristãos, somos diferentes”. E por “nós, cristãos”, ele
deve querer dizer, com efeito, mas sem que ninguém saiba, “meu
grupo”; e por “meu grupo” ele não deve querer dizer “as pessoas
que, em sua caridade e humildade, me aceitaram”, mas “as pessoas
com quem eu me associo por direito”.

O sucesso consiste aqui em confundi-lo ao máximo. Se você
tentar torná-lo explícita e declaradamente orgulhoso de ser um
cristão, provavelmente irá fracassar; as advertências do Inimigo
contra isso são conhecidas demais. Se, por outro lado, você deixar
cair por terra a ideia de “nós cristãos” e simplesmente deixá-lo
complacente com o “seu grupo”, você não produzirá o verdadeiro
orgulho espiritual, e sim mera vaidade social que, por comparação,
é um pecadozinho de nada. O que você deseja é alimentar uma
mistura de pensamentos autoelogiosos que o mantenham ocupado
demais para lhe permitir levantar a questão “Sobre o que
exatamente estou me congratulando?”. A ideia de pertencer a um
círculo íntimo, de estar em uma fraternidade secreta, é muito doce
para ele. Aproveite-se disso. Ensine-o, usando a influência dessa
menina quando ela estiver nos momentos de rara tolice, a adotar um
ar de diversão à custa das coisas que o incrédulo diz. Algumas
teorias com as quais ele pode topar nos círculos cristãos modernos
podem se provar muito úteis aqui; teorias, quero dizer, que
depositam a esperança de bem da sociedade em algum círculo
íntimo de “clérigos”, alguma minoria de teocratas. Não se trata de
problema seu descobrir se essas teorias são verdadeiras ou falsas;
a grande coisa é tornar o cristianismo uma religião do mistério em
que ele se sinta um dos iniciados.

Por favor, não encha as suas cartas com bobagens sobre a
Guerra europeia, cujas implicações finais serão, no final das contas,
importantes, mas isso é matéria para o Alto Comando. Não estou
minimamente interessado em saber quantas pessoas foram mortas
por bombas na Inglaterra. Se eu quiser saber em que estado de
espírito morreram, basta-me consultar os arquivos do lado de cá.
Que eles morreriam algum dia, eu já sabia. Por favor, mantenha o
foco no seu trabalho.



Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XXV

Meu querido Vermelindo,

O verdadeiro problema dessas companhias com as quais o seu
paciente convive é que são simplesmente cristãs. Todos eles têm
interesses individuais, é claro, mas o laço que os une continua
sendo o cristianismo puro e simples. O que desejamos, se os seres
humanos tiverem que se tornar cristãos, é mantê-los no estado
mental que eu chamei de “cristianismo e…”. Você me entendeu —
cristianismo e a crise, cristianismo e a nova psicologia, cristianismo
e a nova ordem mundial, cristianismo e a cura pela fé, cristianismo e
a pesquisa psíquica, cristianismo e o vegetarianismo, cristianismo e
a reforma ortográfica. Se não houver como evitar que eles se
tornem cristãos, ao menos faça com que sejam cristãos com um
desses diferenciais. Substitua a própria fé por alguma moda com
colorido cristão. Trabalhe em cima do horror que eles sentem à
“mesma coisa de sempre”.

O horror à “mesma coisa de sempre” é uma das paixões mais
valiosas que produzimos no coração humano — uma fonte
infindável de heresias na religião, de desatino no aconselhamento,
de infidelidade no casamento e de inconstância na amizade. Os
seres humanos vivem no tempo e experimentam a realidade de
forma sequencial. Para vivenciar essa realidade de forma intensiva,
portanto, eles devem experimentar muitas coisas diferentes. Em
outras palavras, eles devem experimentar a mudança. E como eles
têm necessidade de mudar, o Inimigo (sendo, no fundo, um
hedonista) tornou a mudança algo prazeroso para eles, da mesma
forma que tornou o ato de comer prazeroso. Mas já que ele não
deseja que eles façam das mudanças ou do ato de comer um fim
em si, contrabalançou o desejo pela mudança neles com o amor
pela permanência. Ele idealizou satisfazer ambos os gostos no
mundo que criou por meio dessa união entre mudança e
permanência que ele chamou de ritmo. Ele lhes dá as estações do



ano, cada estação sendo diferente da outra e, ainda assim, sendo a
mesma todos os anos, de modo que a primavera sempre é
percebida como uma novidade e, ainda assim, como a recorrência
de um tema imemorial. Ele dá à sua Igreja o ano litúrgico; eles
alternam os jejuns e os banquetes, mas se trata sempre do mesmo
banquete que o anterior.

Agora, da mesma forma que destacamos e exageramos o prazer
de comer para produzir a gula, também destacamos esse prazer
natural pela mudança e o distorcemos para transformá-lo em uma
demanda absoluta pela novidade. Essa demanda é obra
inteiramente nossa. Se negligenciarmos nosso dever, os homens
não serão apenas satisfeitos, mas transportados pela mistura de
novidade e de familiaridade dos flocos de neve deste mês de
janeiro, do nascer do sol desta manhã, do pudim deste Natal. As
crianças, pelo menos se influenciarmos em sua educação, ficarão
perfeitamente contentes com uma sazonal rodada de jogos onde
jogar bolinha de gude é seguido de pular amarelinha, com a mesma
regularidade com que o verão é seguido pelo outono. Somente por
nossos esforços incessantes é que a demanda por mudança infinita
ou arrítmica continua sendo mantida viva.

Essa demanda é valorosa em vários sentidos. Em primeiro lugar,
ela diminui o prazer ao mesmo tempo que aumenta o desejo. O
prazer da novidade é, por sua própria natureza, mais sujeito do que
qualquer outro à lei da redução de retornos. Além disso, a novidade
contínua custa dinheiro, de modo que o desejo vai então enunciar a
avareza ou a infelicidade ou ambos. E, mais uma vez, quanto mais
voraz for esse desejo, mais cedo ele tende a esgotar as fontes
inocentes de prazer e passar para aquelas que o Inimigo proíbe.
Assim, exacerbando o horror da “mesma coisa de sempre”,
recentemente talvez tenhamos tornado as artes, por exemplo,
menos perigosas para nós do que jamais tenham sido, decorrendo
daí o fato de os artistas mais refinados e os de apelo mais popular
serem igualmente atraídos todos os dias para excessos revigorantes
de lascívia, de desmotivação, de crueldade e de orgulho.
Finalmente, o desejo pela novidade é indispensável se quisermos
produzir modas ou tendências.



O uso de modas nos pensamentos é para distrair a atenção dos
homens de seus verdadeiros perigos. Direcionamos as
reivindicações “da moda” de cada geração contra aqueles vícios em
que ela menos corre o risco de incorrer, e fazemos com que eles
aprovem a virtude mais próxima daquele vício que estamos
tentando tornar endêmico. O jogo é mantê-los correndo por aí com
extintores de incêndio sempre que houver uma inundação, e fazer
com que todos se aglomerem e corram para o lado do navio que
está a ponto de afundar. Assim, fizemos com que ficasse na moda
expor os perigos do entusiasmo excessivo na mesma época em que
eles todos estejam, na verdade, se tornando mundanos e mornos
demais; um século mais tarde, quando os tivermos feito se tornar
reais seguidores de Byron e bêbados de emoção, o clamor em voga
será direcionado contra os perigos da mera “compreensão”. Os
anos cruéis ficam em estado de alerta contra o sentimentalismo; os
irresponsáveis e preguiçosos, contra tudo o que os dignifica; os
lascivos, contra o puritanismo; e sempre que todas as pessoas
estiverem, com efeito, dando enormes passos para se tornar
escravos ou tiranos, faremos do liberalismo o principal bicho-papão.

Mas o maior triunfo de todos é elevar esse horror pela “mesma
coisa de sempre” ao status de uma filosofia, de modo que as
bobagens intelectuais possam reforçar a corrupção da vontade. É
aqui que o caráter genericamente evolucionário ou histórico do
pensamento moderno europeu assume um papel tão útil (em parte,
obra nossa). O Inimigo ama obviedades. De acordo com o seu plano
de ação, ele quer que as pessoas, até onde vejo, façam perguntas
bem simples: “É justo? É prudente? É possível?” Agora, se
pudermos fazer com que persistam perguntando: “Isso está de
acordo com a tendência geral do nosso tempo? É progressista ou é
reacionário? É para essa direção que a história caminha?”, eles vão
negligenciar as questões relevantes. E as perguntas que eles
realmente fazem obviamente não são respondíveis, pois eles não
conhecem o futuro, e o que o futuro lhes reserva depende, em
grande medida, precisamente dessas escolhas que os homens
querem fazer com a ajuda das previsões futurísticas. A
consequência disso é que, enquanto as suas mentes estão vagando



nesse vácuo, temos melhores chances de entrar e amarrá-las à
ação que nós decidimos que realizem. E uma grande obra já foi
concretizada. Outrora, eles tinham consciência de que algumas
mudanças foram feitas para melhor, outras para pior, e outras ainda
não faziam a menor diferença. Afastamos esse conhecimento em
grande escala, pois substituímos o adjetivo descritivo “imutável” pelo
adjetivo emocional “estagnado”. Nós os treinamos para pensar no
futuro como uma terra prometida, reservada aos heróis privilegiados
— não como algo que todos conseguem fazer no espaço de tempo
de sessenta minutos por hora, seja o que for que se faça e de quem
sejam.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XXVI

Meu querido Vermelindo,

Sim, o namoro é a época certa para plantar aquelas sementes que,
dez anos mais tarde, irão se transformar em ódio doméstico. Os
humanos podem ser induzidos a confundir o encantamento que vem
do desejo insatisfeito com os resultados da caridade. Tire vantagem
da ambiguidade no sentido da palavra “amor”: deixe-os na ilusão de
que resolveram os problemas pelo amor, quando, na verdade, eles
só desistiram deles ou os postergaram sob influência do
encantamento. Enquanto esse estado de coisas durar, você terá a
sua chance de fomentar os problemas em segredo e torná-los
crônicos.

O grande obstáculo é a “abnegação”. Note, mais uma vez, o
trabalho admirável do nosso Departamento Filológico em substituir a
caridade positiva do Inimigo pela abnegação negativa. Graças a
isso, você pode, desde o início, ensinar um homem a renunciar os
próprios direitos, não para que os outros sejam felizes, mas para
que ele possa ser abnegado ao renunciar a eles. Isso é uma grande
vantagem. Outra coisa que é de grande ajuda, onde as partes
interessadas são tanto homens quanto mulheres, é a divergência de
visões sobre a abnegação que construímos entre os sexos. Uma
mulher entende por abnegação essencialmente assumir as dores
dos outros; já um homem, não provocar dores nos outros. Em
consequência disso, uma mulher que alcançou estágio avançado no
serviço ao Inimigo irá se tornar um incômodo em escala maior do
que qualquer homem, exceto aqueles que o Nosso Pai dominou
completamente; e, por sua vez, um homem terá que viver muito
tempo no campo do Inimigo para ser tão espontâneo em agradar
aos outros quanto uma simples mulher é capaz de fazer todos os
dias. Assim, enquanto a mulher pensa em prestar bons serviços e o
homem, em respeitar os direitos dos outros, cada sexo, sem ter



qualquer razão óbvia para isso, pode considerar o outro, e o faz de
fato, como absolutamente egoísta.

Além dessas confusões, você pode introduzir mais algumas. O
encanto erótico produz uma complacência mútua, em que cada um
fica realmente satisfeito em ceder aos desejos do outro. Eles
também sabem que o Inimigo demanda deles um grau de caridade
que, se alcançado, iria resultar em ações similares. Você tem que
fazê-los estabelecerem como lei, para toda a sua vida conjugal,
aquele grau de autossacrifício mútuo que está presentemente
desabrochando com naturalidade do encanto, mas que, quando o
encanto se dissipar, eles não terão caridade suficiente para
exercitar. Eles não reconhecerão a armadilha, já que estão debaixo
da dupla cegueira de confundir a excitação sexual com a caridade e
de pensar que a excitação vá durar.

Uma vez que um tipo de abnegação oficial, legal e nominal tiver
sido estabelecido como regra — uma regra cuja manutenção
exauriu todos os recursos emocionais, enquanto os recursos
espirituais ainda não se desenvolveram —, isso levará a resultados
prazerosos. Ao discutirem qualquer ação conjunta, torna-se
obrigatório que A discuta em favor dos supostos desejos de B e
contra os seus próprios desejos, ao passo que B faz o contrário.
Muitas vezes, é impossível descobrir os verdadeiros desejos de
qualquer uma das partes; com sorte, eles acabam fazendo algo que
nenhum dos dois desejava, enquanto cada um sente uma fagulha
de orgulho e abriga uma reivindicação secreta por um tratamento
preferencial pela abnegação demonstrada e uma ojeriza secreta
contra o outro pela facilidade com que o sacrifício foi aceito. Mais
tarde, você pode se aventurar no que podemos chamar de Ilusão de
Conflito Generoso. Esse jogo é mais bem jogado com mais de dois
jogadores; numa família com dois filhos adultos, por exemplo. Algo
muito trivial, como tomar café no jardim, é proposto. Um membro
fica responsável por deixar bem claro (embora sem muitas palavras)
que ele preferiria não tomar o chá, mas é claro que está preparado a
fazer isso por “abnegação”. Os outros, instantaneamente, desistem
da proposta, de forma a ostentar a sua própria “abnegação”, mas,
na verdade, somente porque não querem ser usados como um tipo



de receptáculo no qual o primeiro falante deposita suas moedinhas
de abnegação. Mas ele também não vai desistir fácil de sua orgia de
abnegação e insiste em fazer “o que os outros querem”. Por sua
vez, eles insistem em fazer o que ele quer. Os ânimos se acirram.
Logo, alguém estará dizendo: “Muito bem, então, não vou tomar chá
coisa nenhuma!”, e o que ocorre é uma verdadeira briga cheia de
ressentimentos amargos de ambos os lados. Você percebe como
isso acontece? Se cada lado estivesse brigando com franqueza por
aquilo que realmente deseja, eles teriam permanecido nos limites da
razão e da cortesia; mas só porque a contenda foi invertida e cada
lado está lutando pela causa do outro, toda a amargura que
realmente flui da presunção e da obstinação frustrada e das ojerizas
acumuladas dos últimos dez anos é encoberta pela “abnegação”
nominal ou oficial ou, pelo menos, usa a abnegação como desculpa.
Cada parte, com efeito, está bem consciente da qualidade barata da
abnegação do adversário e do falso posicionamento que ele está
tentando forçá-los a assumir; mas cada um dá um jeito de se sentir
inculpável e manipulado, com toda desonestidade que uma pessoa
possa naturalmente adotar.

Um ser humano sensível disse certa vez: “Se as pessoas
soubessem o quanto a abnegação causa incômodo nas pessoas,
ela não seria recomendada do púlpito com tanta frequência” e,
noutra ocasião, disse: “Ela é o tipo de mulher que vive para os
outros — você pode notar pela expressão assustada dela”. É
possível dar início a tudo isso ainda no período de namoro. Muitas
vezes, um pouco de egoísmo real da parte do seu paciente é menos
eficaz para garantir a sua alma, em longo prazo, do que os primeiros
princípios daquela abnegação autoconsciente e elaborada que um
dia pode vir a florescer no tipo de coisa que acabei de descrever.
Certo grau de falsidade mútua e alguma surpresa pelo fato de a
garota nem sempre notar o quanto ele está sendo abnegado já pode
ser contrabandeado para dentro do relacionamento.

Cuide dessas coisas e, acima de tudo, não deixe os jovens tolos
notá-las. Se perceberem, eles estarão no caminho de descobrir que
o “amor” não é suficiente, que a caridade que eles ainda não
alcançaram está sendo demandada e que nenhuma lei externa pode



suprir o seu lugar. Tomara que Desordemo possa fazer algo para
sabotar o senso de ridículo daquela jovem.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XXVII

Meu querido Vermelindo,

Parece que você não está muito bem empenhado no momento.
Usar o “amor” dele para impedir que ele pense no Inimigo é uma
medida óbvia, mas você mostra que faz péssimo uso disso quando
diz que essa questão da distração e das divagações do seu
paciente se tornaram agora um dos principais assuntos das orações
dele. Isso significa que você fracassou em grande escala. Quando
essa ou qualquer outra distração passa pela cabeça dele, você deve
encorajá-lo a descartar tudo com base na pura força de vontade e a
continuar orando normalmente como se nada tivesse acontecido;
uma vez que ele aceite a distração como seu problema atual e
coloque isso diante do Inimigo, e faça dela o tema central de suas
orações e de seus esforços, então, longe de fazer algo bom, você
estará nos prejudicando. Qualquer coisa, até mesmo um pecado
que tenha o efeito total de trazê-lo para perto do Inimigo, volta-se
contra nós em longo prazo.

Uma linha de ação promissora é a seguinte: Agora que ele está
apaixonado, uma nova ideia de alegria terrena surgiu na mente dele:
e, assim, uma nova urgência em suas orações puramente
peticionais — sobre essa guerra e outros assuntos semelhantes.
Agora é a hora de levantar dificuldades intelectuais quanto à oração
desse tipo. A falsa espiritualidade deverá sempre ser encorajada.
Pelo motivo aparentemente piedoso de que “o louvor e a comunhão
com Deus são a oração verdadeira”, os humanos podem ser
facilmente induzidos a uma desobediência direta ao Inimigo que (do
modo que é típico dele, ou seja, de modo vulgar, desinteressante e
monótono) lhes disse definitivamente para orar por seu pão diário e
pela recuperação de seus doentes. Você vai, é claro, ocultar-lhe o
fato de que a oração pelo pão diário, interpretada num “sentido
espiritual”, é, com efeito, tão toscamente peticionária quanto seria
em qualquer outro sentido.



Mas já que o seu paciente contraiu o péssimo hábito da
obediência, ele provavelmente vai continuar a fazer esse tipo de
oração “tosca”, não importa o que você faça. Logo, você deve
preocupá-lo com a suspeita assombrosa de que essa prática é
absurda e não traz nenhum resultado objetivo. Não esqueça de usar
o argumento “cara ou coroa”. Se aquilo pelo que ele está orando
não acontecer, então, isso será mais uma prova de que as orações
peticionais não funcionam; se acontecer, ele irá, é claro, estar em
condições de ver algumas das causas físicas que levaram a isso, e,
“portanto, isso teria acontecido de qualquer jeito”. Assim, ambas, a
oração respondida e a negada, se tornam uma prova excelente de
que as orações são de fato ineficazes.

Você, sendo um espírito, achará difícil entender como seu
paciente consegue se confundir assim. Mas se lembre de que ele dá
como certo que o tempo é uma realidade suprema. Ele supõe que o
Inimigo, da mesma forma que ele mesmo, vê algumas coisas no
presente, lembra-se de outras como sendo passadas, e ainda
antecipa outras como futuras; ou mesmo se ele acreditar que o
Inimigo não vê as coisas dessa forma, ainda que, no íntimo do seu
coração, ele considere isso uma peculiaridade do modo de
percepção do Inimigo — ele não acha realmente (embora dissesse
que sim) que as coisas são como o Inimigo as vê! Se você tentasse
explicar a ele que as orações dos homens de hoje representam uma
dentre as inúmeras coordenadas com as quais o Inimigo harmoniza
o tempo de amanhã, ele retrucaria dizendo que, então, o Inimigo
sempre soube que os homens fariam aquelas orações e, nesse
caso, os humanos não oram livremente, mas foram predestinados a
fazer isso. E ele acrescentaria que o tempo em um determinado dia
pode ser reconstituído, por meio de suas causas, até a criação
original da matéria em si — de modo que a coisa toda, tanto do lado
humano quanto do lado material, é dada “desde o início”. O que ele
deve dizer, que é bastante óbvio para nós, é que o problema de ligar
determinados tempos a orações particulares é meramente
superficial em dois pontos de seu modo de percepção temporal: do
problema total de ligar todo universo espiritual a todo o universo
corpóreo; que a criação opera, em sua totalidade, em cada ponto do



espaço e tempo, ou, antes, que seu tipo de consciência os força a
ver o ato criativo completo, dotado de consistência própria, como
uma série de eventos sucessivos. Por que esse ato criativo deixa
espaço para o seu livre-arbítrio é o problema de todos os
problemas, o segredo por trás de toda essa baboseira chamada
“amor”. Como isso acontece não é nenhum problema, pois o Inimigo
não antevê como os homens vão contribuir livremente para o futuro,
mas vê as práticas deles em seu eterno agora. E, obviamente,
observar um homem fazendo algo não é o mesmo que forçá-lo a
fazer isso.

Pode-se afirmar que alguns escritores humanos intrometidos,
notadamente Boécio, deixaram escapar esse segredo. Mas,
considerando o clima intelectual que com sucesso acabamos de
produzir por toda a Europa ocidental, você não precisa se preocupar
com isso. Somente os que tiveram uma boa formação leem os livros
antigos, e nós lidamos de tal forma com estes que, de todos os
homens, eles são os que têm menos chance de adquirir sabedoria
fazendo isso. Nós fizemos isso incutindo neles o ponto de vista
histórico. Esse ponto de vista, em suma, significa que, quando
alguma afirmação proveniente de um autor antigo é apresentada, a
única pergunta que nunca se deve fazer é se aquilo é de fato
verdade. É preciso perguntar quem influenciou o escritor antigo, até
que ponto a afirmação é consistente com o que ele disse em outros
livros, que fase no desenvolvimento do escritor, ou na história do
pensamento em geral, ela ilustra, como isso afetou os autores
posteriores, quantas vezes isso foi mal interpretado (especialmente
pelos próprios colegas do homem estudado), que tipo de crítica
geral ao texto foi feita nos últimos dez anos e qual é “a atual
conjuntura do problema”. Considerar o autor antigo uma fonte
possível de conhecimento — antecipar o que ele disse poderia
possivelmente modificar seus pensamentos ou seu comportamento
— seria uma atitude rejeitada como sendo absurdamente
reducionista. E já que não podemos enganar toda a raça humana o
tempo todo, é da maior importância separar cada geração das
demais, pois onde o aprendizado faz um livre comércio entre as
eras, reside sempre o perigo de que os erros característicos de uma



possam ser corrigidos pelas verdades características de outra. Mas,
graças ao Nosso Pai e ao ponto de vista histórico, grandes
estudiosos são atualmente tão pouco alimentados pelo passado
quanto os mecânicos mais ignorantes, que defendem que “a história
é bobagem”.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XXVIII

Meu querido Vermelindo,

Quando eu lhe disse para não encher suas cartas com baboseiras
sobre a guerra, o que quero dizer é que eu não quero receber suas
rapsódias infantis sobre a morte de seres humanos e a destruição
de cidades. Mas, no que a guerra realmente diga respeito ao estado
de espírito do seu paciente, é claro que desejo relatórios completos.
E nesse aspecto você me parece especialmente obtuso. Você está
me dizendo, alegremente, que há boas razões para esperar
pesados ataques aéreos de surpresa na cidade em que o paciente
mora. Esse é um exemplo gritante de algo de que já reclamei com
você antes — sua aparente disposição para esquecer o objetivo
principal da sua apreciação imediata do sofrimento humano. Será
que você não sabe que bombas matam pessoas? Ou será que você
não se dá conta de que a morte do seu paciente, nesse momento, é
precisamente o que queremos evitar? Ele escapou dos amigos
mundanos com os quais você tentou enredá-lo; “se apaixonou” por
uma mulher muito cristã e está temporariamente imune aos nossos
ataques à castidade; e os vários métodos para corromper a vida
espiritual dele, que estivemos experimentando, fracassaram. Nesse
instante, com o auge da guerra se aproximando e as esperanças
terrenas dele desvanecendo-se em sua mente, que está ocupada
pelo trabalho dele na defesa civil e pela garota, ele está sendo
forçado a atentar mais para os vizinhos do que jamais fizera até
então e parece gostar disso mais do que esperava; ele está
“abstraído de sua absorção em si mesmo”, como os humanos
dizem, e como está crescendo diariamente na consciência de sua
dependência espiritual do Inimigo, ele estará, quase com certeza,
perdido para nós se for morto hoje à noite. Isso é algo tão óbvio que
estou com vergonha de escrever sobre isso. Às vezes, eu me
pergunto se vocês, jovens demônios, não estão sendo mantidos
empenhados na tarefa da tentação por tempo excessivo — a ponto



de correrem o perigo de serem infectados pelos sentimentos e
valores dos seres humanos entre os quais trabalham. É claro que
eles tendem a considerar a morte como o grande mal e a
sobrevivência como o maior bem. Mas isso é porque nós os
ensinamos a fazer isso. Não se deixe contaminar por nossa própria
propaganda. Sei que parece estranho que o seu atual objetivo
principal seja o mesmo pelo qual a amante do paciente e a mãe dele
estão orando — isto é, sua segurança corpórea. Mas é assim
mesmo; você deve vigiá-lo como a menina dos seus olhos. Se ele
morrer agora, você vai perdê-lo. Se ele sobreviver à guerra, sempre
haverá esperança. O Inimigo o protegeu de você na primeira grande
onda de tentações. Mas, se ao menos seu paciente puder ser
mantido vivo, você terá como aliado o próprio tempo. Os longos,
tediosos e monótonos anos da prosperidade ou da adversidade na
meia-idade são ótimos climas de campanha. Veja, é tão difícil para
essas criaturas perseverarem nessa idade. A rotina da adversidade,
a decadência gradativa dos amores e das esperanças da juventude,
o desespero silencioso (dificilmente sentido como sofrimento) de
sempre superar as tentações crônicas com as quais volta e meia os
derrotamos, o clima sombrio que criamos em suas vidas e o
ressentimento inexprimível com o qual os ensinamos a reagir a isso
— tudo isso proporciona oportunidades incríveis de desgastar suas
almas pelo atrito. Se, por outro lado, a meia-idade se provar
próspera, nossa posição será ainda mais forte. A prosperidade
amarra uma pessoa ao mundo. Ele sente que está “achando seu
lugar no mundo”, quando na realidade é o mundo que está achando
o seu lugar nele. A reputação dele, que cresce a cada momento, o
seu círculo crescente de amigos, o seu senso de importância, a
pressão crescente do trabalho que o absorve e também agrada,
tudo construiu nele um senso de estar realmente em casa no
mundo, que é precisamente o que queremos. Você irá notar que os
jovens em geral estão menos indispostos a morrer do que os de
meia-idade e os velhos.

A verdade é que o Inimigo, tendo estranhamente destinado esses
animaizinhos medíocres à vida em seu próprio mundo eterno,
resguardou-os de forma bastante eficaz do perigo de sentirem-se



em casa em qualquer outro lugar. Eis porque temos que, muitas
vezes, desejar vida longa para os nossos pacientes. Setenta anos
nunca é demais para a difícil tarefa de desvencilhar suas almas dos
Céus e fazer com que fiquem firmemente atados à terra. Enquanto
são jovens, eles parecem sempre nos escapar pela tangente.
Mesmo se urdirmos mantê-los ignorantes quanto à religião explícita,
os ventos incalculáveis da fantasia, da música e da poesia — a
mera face de uma garota, o cantar de um pássaro ou a vista do
horizonte — estão sempre derrubando nossos castelos de areia.
Eles nunca irão aplicar-se constantemente ao avanço mundano, às
conexões prudentes e à política de segurança em primeiro lugar. O
seu apetite pelos Céus é tão inveterado que nosso melhor método
de atá-los à terra, nesse estágio, é fazê-los crer que a terra possa
ser transformada em céu em algum momento do futuro pela política,
pela genética, pela “ciência”, pela psicologia ou qualquer coisa do
tipo. O verdadeiro mundanismo é obra do tempo — assistido, é
claro, pelo orgulho, pois nós ensinamos esses vermezinhos a
descrever a morte vindoura como “bom senso”, “maturidade” ou
“experiência”. A experiência no sentido peculiar que os ensinamos a
ver, é, aliás, uma palavra muito útil. Um grande filósofo humano
quase deixou escapar nosso segredo, quando disse que, onde a
virtude estiver envolvida, “a experiência é a mãe da ilusão”; mas,
graças a uma mudança na moda, e, é claro que também em relação
ao ponto de vista histórico, nós tornamos o seu livro amplamente
inócuo.

O quanto o tempo é valioso para nós pode ser percebido pelo fato
de que o Inimigo nos concede tão pouco dele. A maioria dos seres
humanos morre na infância; dos sobreviventes, boa parte morre na
juventude. Obviamente, o nascimento humano é importante para o
Inimigo, principalmente como a qualificação para a morte humana, e
a morte é apenas o portal para esse outro tipo de vida. Somos
autorizados a trabalhar somente em cima de uma minoria da
espécie, pois o que os humanos chamam de “vida normal” é a
exceção. Aparentemente, ele deseja que alguns — mas apenas
muito poucos — dos animais humanos com os quais ele está
povoando os Céus tenham tido a experiência de resistir a nós ao



longo de uma vida terrena de sessenta ou setenta anos. Bem, aí é
que está a nossa oportunidade. Quanto mais curta ela for, melhor
uso teremos que fazer dela. Seja o que for que você faça, mantenha
o seu paciente o mais seguro que puder.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XXIX

Meu querido Vermelindo,

Agora que já temos certeza de que os alemães vão mesmo
bombardear a cidade do seu paciente e que o seu dever de patriota
vai pô-lo em risco de morte, temos que reconsiderar nossa política.
Será que devemos almejar a covardia — a coragem, e seu orgulho
consequente — ou o ódio contra os alemães?

Bem, temo que não seja bom tentar torná-lo um homem corajoso.
Nosso Departamento de Pesquisa não descobriu ainda como
produzir qualquer tipo de virtude (embora o sucesso seja esperado a
qualquer momento). Essa é uma deficiência séria. Para agir de
modo hediondo e ser eficazmente maldoso, o homem necessita de
alguma virtude. O que Átila teria sido sem a sua coragem, ou
Shylock sem a abnegação em relação à carne? Mas como não
podemos fornecer essas qualidades por nós mesmos, só o que
podemos fazer é usá-las conforme fornecidas pelo Inimigo — e isso
significa deixar para ele uma parcela de domínio sobre aquelas
pessoas que, do contrário, teríamos dominado completamente.
Trata-se de um jeitinho muito pouco satisfatório, mas tenho certeza
de que um dia vamos aprender a fazer melhor.

O ódio é algo que temos como manipular. A tensão dos nervos
humanos durante ruídos, perigos e fadiga, torna os homens
propensos a qualquer tipo de emoção violenta, sendo somente uma
questão de canalizar tal suscetibilidade para os lugares certos. Se a
consciência resistir, confunda-a. Faça seu paciente afirmar que
sente ódio, não de sua própria parte, mas em nome das mulheres e
das crianças, e que um cristão deve perdoar os seus próprios
inimigos e não os dos outros. Em outras palavras, deixe-o
considerar-se suficientemente identificado com a mulher e as
crianças para sentir ódio no lugar delas, mas não identificado o
suficiente para considerar os inimigos delas como os seus próprios
e, por isso, como objetos de seu perdão.



Mas o ódio pode ser mais bem combinado com o medo. A
covardia é a única entre todos os vícios que é puro sofrimento —
horrível de antecipar, horrível de sentir, horrível de lembrar; já o ódio
tem seus prazeres. Por isso é muitas vezes a compensação com a
qual um homem amedrontado recompensa a si mesmo pelas
misérias produzidas pelo medo. Quanto mais alguém tem medo,
mais irá odiar. E o ódio também é uma grande anestesia para a
vergonha. Para provocar uma profunda ferida na caridade do seu
paciente, você terá primeiro que derrotar a sua coragem.

Agora, esse é um negócio delicado. Conseguimos fazer o homem
ficar orgulhoso de muitos de seus vícios, mas não da covardia.
Sempre que estamos à beira de obter sucesso em fazer isso, o
Inimigo permite que aconteça uma guerra, um terremoto ou
qualquer outra calamidade, e, imediatamente a coragem se torna
tão obviamente desejável e importante, mesmo aos olhos humanos,
que todo o nosso trabalho é desfeito e, assim, eles passam a ter
vergonha genuína de pelo menos um vício. O problema de induzir a
covardia em nossos pacientes que, com isso, podemos produzir
neles real autoconhecimento e autorrepulsa com subsequentes
arrependimento e humilhação. E, de fato, na última guerra, milhares
de pessoas, ao descobrirem sua própria covardia, acabaram
descobrindo também, pela primeira vez, todo o mundo moral. Em
tempos de paz, podemos fazer muitos deles ignorarem inteiramente
o bem e o mal; em tempos de perigo, a questão é forçada sobre
eles de uma maneira tal que nem nós os podemos cegar. Estamos
aqui diante de um dilema cruel. Se promovêssemos a justiça e a
caridade entre os homens, estaríamos caindo diretamente nas mãos
do Inimigo; mas se os conduzimos ao comportamento oposto, isso
mais cedo ou mais tarde produzirá (com a permissão dele) uma
guerra ou uma revolução, e a questão indisfarçável da covardia ou
da coragem desperta milhares de homens da estupefação moral.

Com efeito, esse é provavelmente um dos motivos para o Inimigo
ter criado um mundo perigoso — um mundo em que assuntos
morais realmente vão direto ao ponto. Ele consegue enxergar, da
mesma forma que você, que a coragem não é simplesmente uma
das virtudes, mas a forma que cada virtude assume quando está



sendo testada, ou seja, no ponto da mais alto realidade. A
castidade, a honestidade ou a misericórdia que se entrega ao perigo
será casta, honesta ou misericordiosa apenas sob certas condições.
Pilatos foi misericordioso até que isso se tornou arriscado.

Por isso, tornar o seu homem um covarde pode representar uma
perda ou um ganho; ele pode vir a descobrir coisas demais sobre si
mesmo! É claro que sempre há a chance de não anestesiar a
vergonha, mas de agravá-la e, assim, produzir desespero. Esse
seria um grande triunfo. Mostraria que o seu paciente acreditou e
aceitou o perdão que o Inimigo oferece para seus outros pecados só
porque ele mesmo não tinha consciência plena de sua
pecaminosidade — que em relação ao único vício que realmente
entende em sua plena profundidade e indignação, ele não pode
buscar nem confiar na misericórdia. Mas temo que você já o tenha
deixado ir longe demais no seu aprendizado com o Inimigo e que ele
já saiba que o desespero é um pecado maior do que qualquer dos
pecados que o tenham provocado.

Quanto à verdadeira técnica de tentação para a covardia, não há
muito o que dizer. O ponto central é que as precauções têm a
tendência de aumentar o medo. Entretanto, as precauções, quando
publicamente ordenadas ao seu paciente, logo se tornam rotina, e
esse efeito de medo desaparece. O que você deve fazer é manter
passando pela mente dele (lado a lado com a intenção consciente
de cumprir com o seu dever) a vaga ideia de que todos os tipos de
coisas que ele pode ou não fazer dentro da estrutura do dever
parecem deixá-lo um pouco mais seguro. Afaste a mente dele da
regra simples (“Tenho que parar aqui e fazer isso ou aquilo”)
fazendo com que se preocupe com uma série de sequências de
ação vital imaginárias (“Se acontecer A — embora eu espere muito
que não aconteça —, eu poderia fazer B — e se acontecer o pior,
poderei sempre ainda fazer C”). Despertar as superstições, desde
que não sejam reconhecidas como tais, poderá ser interessante. O
negócio é mantê-lo acreditando que alguma coisa além do Inimigo
lhe está disponível e que a coragem que este lhe fornece para
recorrer ocorre de tal modo que aquele compromisso total com o
dever se torna algo totalmente permeado de pequenas reservas



inconscientes. Construindo uma série de expedientes imaginários
para evitar “que aconteça o pior”, você deve produzir, nesse nível de
vontade do qual ele não está consciente, uma determinação de que
o pior não deverá acontecer. Depois, na hora do terror, deixe isso
tomar conta dos nervos e músculos dele terá feito o ato fatal
acontecer antes que ele se dê conta do que está acontecendo.
Porque você não pode esquecer: o ato de covardia é tudo o que
importa; o sentimento de medo em si não é nenhum pecado e,
embora nós o apreciemos, ele não traz bem algum para a nossa
causa.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XXX

Meu querido Vermelindo,

Às vezes me pergunto se você acha que está aí para a sua própria
diversão. Fiquei sabendo, não a partir de seu relato
lamentavelmente precário, mas pela Polícia Infernal, que o
comportamento do seu paciente durante o primeiro ataque foi o pior
possível. Ele ficou muito apavorado, achando que não passa de um
grande covarde e, por isso, não sente orgulho algum; mas ele fez
tudo que o dever demandava e talvez um pouco mais. Contra esse
desastre, tudo o que você conseguiu produzir a seu favor foi um
ataque de mau humor contra um cachorro que o fez tropeçar, o
excesso de cigarros momentaneamente e o esquecimento de uma
oração. De nada adianta lamentar-se comigo por causa das suas
dificuldades. Se estiver apelando para a ideia de “justiça” que vem
do Inimigo, e está a sugerir que suas oportunidades e intenções
devem ser levadas em conta, vai ser difícil evitar a acusação de
heresia contra você. Em todo caso, você logo descobrirá que a
justiça do Inferno é puramente realista e preocupa-se tão somente
com os resultados. Traga-nos comida ou você mesmo virará nossa
comida.

O único trecho construtivo em sua carta é aquele em que você diz
que continua esperando bons resultados do cansaço do seu
paciente. Isso é excelente, mas não cai do Inferno de mão beijada.
O cansaço pode vir a produzir bondade extrema e uma mente
silenciosa, e até mesmo algo parecido com uma visão. Se você já
viu pessoas que foram levadas à raiva, à malícia e à impaciência a
partir disso, é porque esses homens tiveram tentadores eficientes. O
fato paradoxal é que o cansaço moderado é um solo mais fértil para
a irritabilidade do que a exaustão absoluta. Isso depende em parte
de causas físicas e em parte de algo mais. Não é que o simples
cansaço em si produza a raiva, mas sim as demandas inesperadas
de uma pessoa que já está cansada. Seja o que for que os homens



esperem da vida, eles logo vão achando que têm direito a isso. O
sentimento de frustração pode, à custa de bem pouca habilidade de
nossa parte, ser distorcido para um senso de injúria. Depois que os
homens tenham cedido ao irremediável, depois que tenham perdido
a esperança de alívio e parado de pensar no que pode acontecer na
próxima meia hora é que os perigos da fadiga humilde e gentil
começam a se fazer sentir. Sendo assim, para se obter os melhores
resultados do cansaço do seu paciente, você tem que alimentá-lo
com falsas esperanças. Coloque na cabeça dele razões plausíveis
para crer que o ataque aéreo não ocorrerá de novo. Faça com que
ele continue se confortando com o pensamento sobre o quanto vai
curtir sua cama na noite seguinte. Exagere o cansaço, fazendo-o
pensar que ele logo vai passar, pois os homens usualmente sentem
que uma tensão se torna insuportável no momento exato em que
está acabando ou quando pensam que esteja acabando. Nisso,
como no problema da covardia, a coisa a ser evitada é o
compromisso total. Seja o que for que ele diga, faça com que tome a
decisão íntima de não aguentar, seja o que for que venha sobre ele,
mas de aguentar “por um período de tempo razoável” — e faça com
que esse período razoável seja mais curto do que a provação
provavelmente vai durar. Não precisa ser muito mais curto; nos
ataques contra a paciência, a castidade e a fortaleza, o divertido é
fazer o homem desistir precisamente quando o fim de sua agonia
estiver quase à vista (ah, se ao menos ele soubesse…).

Eu não sei se ele estaria disposto a se encontrar com a garota
nessas condições de tensão ou se não. Se ele o fizer, tire a maior
vantagem do fato de que, até certo ponto, o cansaço faz com que as
mulheres falem mais e os homens, menos. A partir daí, é possível
despertar uma grande quantidade de ressentimentos secretos,
mesmo entre amantes.

Provavelmente essas cenas que seu paciente está
testemunhando agora não representarão material suficiente para um
ataque intelectual à fé que ele possui — visto que você vem de um
histórico de fracassos anteriores, isso está fora de sua alçada. Mas
você ainda pode tentar outro tipo de ataque às emoções. Ele
consiste em fazê-lo sentir, quando avistar pela primeira vez restos



de seres humanos grudados na parede, que “é assim que o mundo
realmente é” e que toda a sua religião não passou de uma fantasia.
Você vai notar que nós os inebriamos completamente quanto ao
sentido da palavra “real”. Com isso, eles podem contar uns aos
outros acerca de alguma grande experiência espiritual que, “Na
realidade, o que aconteceu foi que você ouviu um trecho de uma
música num ambiente todo iluminado”; “real” aqui significa os fatos
puramente físicos, separados dos outros elementos da experiência
que realmente tiveram. Por outro lado, eles também dirão: “É fácil
discutir aquele mergulho de uma plataforma alta enquanto você está
sentado aqui na cadeira de descanso, mas espere só até chegar ali
e ver como é de verdade”: aqui a palavra “real” está sendo usada no
sentido oposto para significar não os fatos físicos (que eles já
conhecem enquanto discutem o assunto sentados na poltrona), mas
o efeito emocional que aqueles fatos vão ter sobre a consciência
humana. Qualquer uma das aplicações dessa palavra pode ser
defendida; mas nosso negócio é manter as duas valendo ao mesmo
tempo, de modo que o valor emocional da palavra “real” possa ser
colocado ora de um dos lados da conta, ora de outro, conforme nos
seja mais conveniente. A regra geral que agora estabelecemos
entre eles é que, em todas as experiências que podem torná-los
mais felizes ou melhores, apenas os fatos físicos são reais,
enquanto os elementos espirituais são “subjetivos”; em todas as
experiências que possam desencorajá-los ou corrompê-los, os
elementos espirituais são a realidade central e ignorá-los é ser um
escapista. Assim, no nascimento, o sangue e o sofrimento são
“reais”, o regozijo é um ponto de vista meramente subjetivo; na
morte, o terror e a feiura revelam o que o falecimento “significa
realmente”. O ódio de uma pessoa que se odeia é “real” — no ódio,
você percebe os homens como eles são e se decepciona; mas a
amabilidade de uma pessoa amada é uma ocultação nebulosa de
um cerne do que na “realidade” não passa de apetite sexual ou
associação econômica. As guerras e a pobreza são “realmente”
horríveis; a paz e a prosperidade são fatos meramente físicos pelos
quais os homens, por acaso, têm certos sentimentos. As criaturas
estão sempre acusando umas às outras de querer “comer o bolo e



guardá-lo”; mas, graças aos nossos trabalhadores, eles estão mais
frequentemente numa condição de pagar pelo bolo sem, entretanto,
vir a comê-lo. O seu paciente, tratado da forma adequada, não terá
nenhuma dificuldade em considerar a sua emoção diante das
entranhas de um ser humano como uma revelação da realidade e a
sua emoção à vista de crianças felizes ou de um dia lindo como
mero sentimentalismo.

Com carinho,
 Seu tio, Maldanado



Carta XXXI

Meu queridíssimo, adorado, Vermelindo,
 meu bichinho de pelúcia, meu porcalhãozinho,

Agora que tudo está perdido, digo-lhe que você está redondamente
enganado em vir a mim todo choramingando para me perguntar se
as palavras de afeto pelas quais me referi a você não queriam dizer
nada desde o começo.

Longe disso! Esteja certo de que meu amor por você e seu amor
por mim são como duas metades da mesma laranja. Eu sempre
desejei você, da mesma forma que você (tolinho) me desejou. A
diferença é que eu sou mais forte. Penso que agora eles permitirão
que você seja meu, ou pelo menos um pedaço de você. Se eu amo
você? Ora, é claro que sim. Tanto quanto amo um bocado de
guloseimas com as quais eu já me fartei.

Você deixou uma alma escapar entre os seus dedos. O uivo de
fome intensificado por essa perda ressoa nesse momento por todos
os níveis do Reino do Barulho até o próprio Trono. Fico louco só de
pensar sobre isso. O quão bem eu sei o que aconteceu no instante
em que eles o sequestraram de você! Ele passou, de uma hora para
a outra, a enxergar tudo (não foi?) quando ele o viu pela primeira
vez, reconheceu a parte que você tinha nele, e soube que você já
não a tinha mais. Pense só (e que seja apenas o começo de sua
agonia) o que ele sentiu naquele momento; foi como se uma venda
tivesse lhe caído dos olhos, como se ele tivesse se livrado de uma
lepra horrível, como se tivesse se livrado para sempre de trapos
esfarrapados, molhados e pegajosos. Diabos! Já é horrível demais
vê-los em seus dias mortais tirando roupas sujas e desconfortáveis
e caindo na banheira de água quente dando pequenos grunhidos de
prazer enquanto espreguiçam seus membros cansados. O que
dizer, então, desse despir-se definitivo, dessa limpeza total?

Quanto mais penso sobre isso, pior fica. Ele passou por isso tão
fácil! Nada de medos gradativos, nada de sentença de médico, nada



de lar de recuperação, nada do teatro das cirurgias, nada de falsas
esperanças de vida; pura e simples liberação instantânea. Até
parecia que o mundo todo estava à nossa mercê, o clamor das
bombas, a queda de casas, o fedor e o gosto de gases altamente
explosivos nos lábios e nos pulmões, os pés ardendo de cansaço, o
coração frio diante dos horrores, o cérebro embaraçado, as pernas
doendo e, no momento seguinte, tudo estava acabado, tinha
desaparecido como um pesadelo, passando a ser insignificante. Seu
imbecil fracassado, ludibriado! Você percebeu com quanta
naturalidade — como se ele tivesse nascido para isso — o verme
nascido da terra entrou para a nova vida? Como, num piscar de
olhos, todas as suas dúvidas se tornaram ridículas? Sei muito bem o
que a criatura estava dizendo para si mesma! “Sim, é claro! Sempre
foi assim. Todos os horrores seguiram o mesmo curso, tornando-se
cada vez piores e forçando você numa espécie de sinuca de bico
até o momento preciso em que você acha que pode ser esmagado!
Você se safa da situação e tudo de repente fica bem. A extração do
dente dói cada vez mais até que, de repente, o dente é extraído. O
sonho se tornou um pesadelo e, então, você acordou. Você morre e
morre mais uma vez e, em seguida, está para além da morte. Como
é que eu pude duvidar disso?”

Da mesma forma como ele viu você, ele também teve uma visão
da divindade. Eu sei como foi. Você recuou, atordoado e cego,
sentindo-se mais ferido por eles do que ele se sentira em relação às
bombas. Ah, quanta degradação — que essa coisa da terra e do
lodo é capaz de ficar em pé e conversar com espíritos diante dos
quais você, um espírito, só consegue ficar acuado. Talvez você
tenha esperado que o temor e o estranhamento provocado por tudo
isso fosse acabar com a alegria dele. Mas aí é que está a nossa
desgraça; deuses são tão estranhos aos olhos mortais que deixam
de ser estranhos. Ele não tinha a menor ideia de como era olhar
para eles até aquele exato momento e até duvidava da sua
existência. Mas, quando os viu, soube que já os conhecia desde
sempre e se deu conta do papel que cada um deles assumiu em
muitas horas de sua vida quando ele imaginava estar sozinho de
modo que agora ele podia lhes dizer, um por um, não: “Quem são



vocês?” mas: “Ah, então, eram vocês o tempo todo?” Tudo o que
eles eram e disseram nesse encontro despertou memórias. Aquela
vaga sensação de amigos ao seu redor, que o assombrava desde a
infância, estava agora pelo menos explicada; aquela música
essencial que dominava cada experiência pura, que sempre lhe
fugia à memória, foi agora recuperada. Esse reconhecimento o
libertou da companhia deles pouco antes de os membros do seu
corpo desfalecerem. Apenas você foi deixado de fora.

Ele não apenas enxergou divindades, ele O enxergou. Esse
animal, essa coisa concebida na cama, pôde olhar para ele. O que é
fogo ofuscante e asfixiante para você, é agora luz refrescante para
ele, é a própria claridade, e carrega a forma de um homem. Você
bem que gostaria, se pudesse, de interpretar a prostração do
paciente diante da Presença, a repugnância a si mesmo e o
conhecimento supremo de seus pecados (sim, Vermelindo, um
conhecimento mais claro até do que o seu) à semelhança de suas
próprias sensações chocantes e paralisantes quando você estiver
com o ar mortífero que se respira no coração dos Céus. Mas tudo
isso é bobagem. Ele deverá passar ainda por alguns sofrimentos,
mas os humanos aceitam esse tipo de dor. Eles não trocariam seus
sofrimentos por qualquer prazer terreno. Todos os prazeres dos
órgãos dos sentidos, das emoções ou do intelecto com que você
poderia tê-los tentado outrora, mesmo os prazeres da própria
virtude, agora lhes parecem nada mais que atrações repulsivas, a
ponto de provocar neles as náuseas que uma prostituta provocaria
em um homem que ouvisse que a sua amada verdadeira, que ele
amou a vida toda, e cujo amor acreditava estar morto, está viva e,
nesse momento, diante da sua porta. Ele foi capturado por esse
mundo em que o sofrimento e o prazer assumem valores
transfinitos, e toda a nossa aritmética é desfeita. Mais uma vez, o
inexplicável nos alcança. A desgraça maior que se segue à de
tentadores inúteis como você é o fracasso do nosso Departamento
de Inteligência. Ah, se ao menos pudéssemos descobrir o que o
Inimigo está realmente tramando! Que coisa lamentável o fato de
esse conhecimento, que é uma coisa tão odiosa e piegas ainda
assim ser necessário para o Poder! Às vezes, quase entro em



desespero. Tudo o que me mantém em pé é a convicção de que o
nosso realismo, ou a nossa rejeição (em face de todas as tentações)
de toda a baboseira tola e conversa mole, tem de vencer no final.
Nesse meio tempo, vou acabar com você.

Subscrevo-me, sinceramente.
 Cada vez mais voraz e afetuoso,

 Tio Maldanado



LIVRO II



PREFÁCIO
Da coleção de ensaios

Maldanado propõe um brinde

C. S. Lewis finalizou este livro pouco antes de sua morte, em 22 de
novembro de 1963. Ele é praticamente todo dedicado à religião, e
os ensaios são derivados de várias fontes. Alguns apareceram em
They Asked for a Paper [Eles pediram um artigo] (Geoffrey Bles,
Londres, 1962), uma coletânea cujos assuntos incluíam literatura,
ética e teologia. “Screwtape Proposes a Toast”, [“Maldanado propõe
um brinde”], foi inicialmente publicado na Grã-Bretanha como parte
de um livro de capa dura intitulado The Screwtape Letters &
Screwtape Proposes a Toast (Geoffrey Bles, Londres, 1961). Ele
consistia das Cartas de um diabo a seu aprendiz originais, junto com
o “Brinde”, além de um novo prefácio de Lewis. Nesse meio tempo,
o “Maldanado propõe um brinde” já havia aparecido nos Estados
Unidos, primeiro, como um artigo no The Saturday Evening Post e,
depois, no ano de 1960, na coletânea The World’s Last Night [A
última noite do mundo] (Harcourt Brace and World, Nova York).

No novo prefácio de The Screwtape Letters & Screwtape
Proposes a Toast, que está impresso neste livro, Lewis explica a
concepção e o nascimento do “Brinde”. Seria bastante errado
denominar esse texto de “outra carta de Maldanado”. Aquilo que
Lewis descreveu como a “técnica do ventriloquismo diabólico” de
fato ainda está presente: O que é branco para Maldanado é preto
para nós, e qualquer coisa a que ele dê boas-vindas nós devemos
temer. Mas, apesar da forma que persiste muito amplamente, aqui
termina a afinidade com as Cartas originais. Elas estavam
preocupadas principalmente com a vida moral de um indivíduo; no
“Brinde”, o objetivo a ser alcançado é, antes, a necessidade de se
respeitar e estimular a mente dos jovens.



“A Slip of the Tongue” [“Ato falho”] (sermão pregado na capela do
Magdalene College) aparece pela primeira vez em formato de livro.
“The Inner Ring” [“Círculo íntimo”] foi o Discurso Comemorativo
anual apresentado no King’s College, Universidade de Londres, em
1944; “Is Theology Poetry?” [“Teologia é poesia?”] e “On Obstinacy
in Belief” [“Sobre a fé obstinada”] foram ambos ensaios lidos no
Clube Socrático, aparecendo subsequentemente pela primeira vez
no “Socratic Digest” em 1944 e 1955, respectivamente.
“Transposition” [“Transposição”] é uma versão ligeiramente mais
completa de um sermão proferido no Mansfield College, Oxford;
enquanto “The Weight of Glory” [“O Peso da Glória”] foi um sermão
proferido na Church of St Mary the Virgin, Oxford, e publicado pela
primeira vez pela SPCK (Society for Promoting Christian
Knowledge). Todos esses cinco ensaios foram gentilmente cedidos
em Eles pediram um artigo. “Good Work and Good Works” [“A boa
obra e as boas obras”] apareceu pela primeira vez em The Catholic
Art Quarterly e depois em O último dia do mundo.

No final de seu prefácio de Eles pediram um artigo, Lewis
escreveu: “Já que esses artigos foram escritos em diferentes épocas
ao longo dos últimos vinte anos, alguns de seus trechos, que muitos
leitores podem achar reminiscentes de minha obra posterior, são, na
verdade, antecipatórios e embrionários. Deixei-me persuadir de que
tais sobreposições não eram um empecilho sério à sua publicação”.
Ficamos muito contentes de ele ter se deixado persuadir da mesma
forma quanto a essa coletânea de ensaios sobre temas religiosos.

J.E.G.



 

Maldanado propõe um brinde.

Em muitas ocasiões, foi-me solicitado ou aconselhado acrescentar
mais cartas ao Cartas de um diabo a seu aprendiz, mas, por anos a
fio, não senti a menor inclinação para tanto. Essa obra foi, para mim,
a mais fácil de escrever, e também a menos prazerosa. Mais fácil,
sem dúvida pelo fato de a ideia de escrever cartas diabólicas,
depois que você a tenha concebido, se explora espontaneamente,
como os gigantes e os homens nanicos de Swift ou a filosofia
bioética de Erewhon, bem como a Garuda Stone, de Anstey.
Quando você se dá conta, já terá escrito mil páginas se deixar a
coisa fluir. Mas, embora fosse fácil torcer a mente para adotar uma
atitude diabólica, isso não é nada divertido, ou, pelo menos, não por
muito tempo. O esforço gera uma espécie de câimbra espiritual. O
mundo no qual eu tive de me projetar enquanto falava por meio de
Maldanado era todo feito de poeira, cascalho, sede e irritação. Todo
e qualquer traço de beleza, frescor e genialidade teve de ficar de
fora. Eu me senti sufocado quando estava prestes a terminar, e teria
asfixiado meus leitores se tivesse estendido a coisa.

Além disso, eu tinha uma espécie de ojeriza contra meu livro por
não ter sido um livro diferente, que ninguém poderia escrever. O
ideal teria sido que as advertências de Maldanado a Vermelindo
fossem contrabalançadas com os conselhos dos arcanjos para o
anjo da guarda do paciente. Sem isso, o retrato da vida humana fica
unilateral. Mas quem poderia compensar essa deficiência? Mesmo
se um homem — e ele precisaria ser bem melhor do que eu —
pudesse escalar as alturas espirituais necessárias, que “estilo
adequado” poderia usar? Pois o estilo seria, na verdade, parte do
conteúdo. O mero conselho não seria suficiente; cada frase deveria
ter o cheiro dos Céus. E hoje em dia, mesmo se você fosse capaz
de escrever prosa como a de Traherne, não seria autorizado para



tanto, pois o cânone do “funcionalismo” desabilitou a literatura de
metade de suas funções. (No fundo, todo ideal de estilo dita não
apenas de que maneira devemos dizer as coisas, mas que tipo de
coisa devemos dizer.)

Então, à medida que os anos foram passando e a experiência
sufocante de escrever as “cartas” desvanecia da memória, reflexões
sobre isso ou aquilo, que pareciam de alguma forma demandar um
tratamento à moda Maldanado, começaram a me ocorrer. Eu estava
decidido a não escrever mais nenhuma “carta”. A ideia de algo como
uma palestra ou um “discurso” pairou vagamente na minha mente,
ora esquecida, ora relembrada, e nunca escrita. Então, veio um
convite do The Saturday Evening Post, e isso foi o estopim.

C.S.L



 

O cenário é o Inferno, no jantar anual da Academia de
Treinamento de Tentadores para jovens demônios, o diretor, Dr.
Remeleca, acabou de brindar à saúde dos seus convidados.

Maldanado, que é o convidado de honra, levanta-se para
responder:

Sr. Diretor, Vossa Eminência, Vossas Desgraças, Meus
Espinhosos, Sombrios e Gentis-Demônios: é costume, nessas
ocasiões, que o orador se dirija principalmente àqueles entre
vocês que acabaram de se graduar e que serão muito em breve
indicados para bolsas de estudos em tentação oficiais na Terra.
E trata-se de um costume a que vou me submeter
voluntariamente. Lembro-me muito bem do quanto eu tremia
enquanto esperava a minha primeira indicação. Espero e
acredito que cada um de vocês esteja nessa mesma expectativa
hoje. A sua carreira está diante de vocês. O Inferno espera e
demanda que ela seja — como foi a minha — de sucesso
estrondoso e continuado. Se não for, vocês sabem o que os
espera.

Não desejo reduzir o elemento de terror pleno e realista, a
perseverante ansiedade, que deve agir como chicote e esporão
para os seus esforços. Quantas vezes vocês vão invejar os
humanos por sua capacidade de dormir! Ainda assim, ao
mesmo tempo, desejo colocar diante de vocês uma visão
moderadamente encorajadora da situação estratégica como um
todo.



Seu temido Diretor nos brindou com um discurso cheio de
questões que incluíam um pedido de desculpas pelo banquete
que ele colocou diante de nós. Bem, gentis-demônios, a culpa
não é dele. Mas seria vão negar que as almas humanas em cuja
angústia nos banqueteamos nessa noite eram de péssima
qualidade. Nem mesmo a cozinha mais habilidosa dos nossos
atormentadores as tornaria menos insípidas.

Ah, como seria maravilhoso poder abocanhar novamente um
Farinata, um Henrique VIII ou mesmo um Hitler! Eles eram
realmente crocantes; uma fúria, um egocentrismo, uma
crueldadezinha que só perde mesmo em robustez para as
nossas. Eles impunham uma deliciosa resistência ao serem
devorados e aqueciam nossas entranhas ao serem engolidos.

Em vez disso, qual foi o cardápio de hoje? Tivemos uma
autoridade municipal ao molho de corrupção. Mas,
pessoalmente não pude detectar nele nenhum sabor de avareza
realmente apaixonada e brutal, tais como as que curtíamos nos
grandes magnatas do século passado. Será que ele não era
inequivocamente um homem baixo — uma criatura mesquinha,
enriquecida por lucros ilícitos, com bolsos cheios de piadinhas
medíocres da vida privada e de subornos que eram negados em
seus discursos públicos repletos de insípida trivialidade — uma
pessoinha imunda e insignificante que se afundou na corrupção,
que só se percebe corrupta quando faz o que todo mundo faz?
Depois desse prato, tivemos o cozido de adúlteros. Será que
vocês conseguiriam distinguir nesse prato algum traço de luxúria
plenamente inflamada, desafiadora, rebelde e insaciável? Eu
não pude degustá-lo. Para mim, todos eles tinham gosto de
imbecis subssexuados, que cambaleavam ou saltitavam para a
cama errada em resposta automática a propagandas sexy, ou
para fazê-los se sentirem modernos e emancipados, ou para se
reafirmarem quanto à sua virilidade ou sua “normalidade”, ou
mesmo porque não tinham nada melhor para fazer.
Francamente, no meu caso, que já provei uma Messalina ou um
Casanova, aquele cozido era de dar náuseas. O sindicalista
acompanhado de uma guarnição de conversa fiada talvez fosse



um pouquinho melhor.
Ele causou um verdadeiro dano. Trabalhou, não

completamente inconsciente do que fazia, para causar
derramamento de sangue, fome e a extinção da liberdade. Sim,
de certa forma, foi isso mesmo o que ele fez. E como foi que
fez! Ele pensava muito pouco nesses objetivos supremos. Tudo
o que dominava a sua vida era a obediência ao partido, a
importância que atribuía a si mesmo e, acima de tudo, a mera
rotina.

Mas aqui vem o xis da questão. Do ponto de vista
gastronômico, tudo isso é deplorável. Mas espero que nenhum
de nós ponha a gastronomia em primeiro lugar. Será que ela
não é, em outro sentido muito mais séria, cheia de esperança e
de promessas?

Considere, primeiro, a mera quantidade. A qualidade pode
mostrar-se sofrível, mas nunca tivemos uma abundância maior
de almas (desse tipo) do que agora.

E aí está o nosso triunfo. Somos tentados a dizer que almas
assim — ou os poços de lama do que outrora já foram almas —
mal valem a pena serem condenadas ao Inferno. Sim, mas o
Inimigo (qualquer que seja o motivo, inescrutável e perverso)
considerou-os dignos do esforço de serem salvos. Acreditem,
ele foi mesmo capaz de tal coisa. Vocês, jovenzinhos, que ainda
não estão ativamente engajados, não fazem ideia do tamanho
do esforço e da habilidade delicada necessários para capturar
cada uma dessas criaturinhas miseráveis.

A dificuldade está em sua pequenez e frouxidão. Eram vermes
de mente tão confusa, tão passivamente responsiva ao
ambiente, que foi com esforço hercúleo que os elevamos àquele
nível de clareza e de deliberação, no qual lhes fosse possível
cometer um pecado mortal. O negócio era elevá-los o bastante,
mas nenhum milímetro a mais, que já chegaria ao “excesso”.
Pois, se chegasse a esse ponto, é claro que tudo estaria
possivelmente perdido. Uma venda poderia ter-lhe caído dos
olhos; eles poderiam vir a se arrepender. Por outro lado, se sua
elevação ficasse aquém, muito possivelmente eles teriam se



qualificado para o Limbo como criaturas que não eram
adequadas nem para o Céu nem para o Inferno; coisas que,
tendo falhado em obter o grau, são deixadas para afundar, para
sempre, numa sub-humanidade mais ou menos satisfeita.

Em cada indivíduo, a escolha pelo que o Inimigo chamaria de
caminho “errado” dificilmente se atribui, se é que se pode
atribuir, a um estado de completa responsabilidade espiritual.
Eles não entendem nem a fonte, nem o caráter real das
proibições que estão violando. As suas consciências quase
inexistem fora do contexto da atmosfera social que as envolvem.
E é claro que conseguimos que a sua própria linguagem ficasse
toda maculada e confusa: o que seria um suborno na profissão
de um deles é formulado como uma pequena gratificação ou
presente na dos outros. O primeiro trabalho dos tentadores é o
de consolidar essas escolhas das estradas para o Inferno e
torná-las um hábito por meio das repetições constantes. Mas,
em seguida (e isso era o mais importante), é preciso transformar
o hábito em um princípio — um princípio que a criatura esteja
preparada para defender. Depois disso, tudo andará bem. A
conformidade para com o ambiente social, primeiro meramente
instintiva ou mesmo mecânica — afinal, como é que uma
gelatina poderia não se conformar ao seu meio? — se torna
agora um credo ou um ideal não reconhecido de pertencimento
ou de ser igual a um grupo. A mera ignorância da lei que eles
transgrediram se tornou agora uma teoria vaga a esse respeito
— lembre-se de que eles não entendem nada de história —,
uma teoria expressamente chamada de “moralidade”, seja a
convencional, a puritana ou a burguesa. Assim, gradativamente,
vem a existir no centro da criatura um núcleo duro, apertado e
ajustado, de resolução para continuar sendo o que é e até
mesmo para resistir aos humores que tendem à mudança.
Trata-se de um núcleo muito pequeno; em nada reflexivo (eles
são ignorantes demais), tampouco desafiador (a sua pobreza
emocional ou imaginativa os exclui de cara); quase a seu
próprio modo, afetado e hipócrita, como uma pedra ou um
câncer muito jovem. Mas vai servir aos nossos propósitos. Aqui,



pelo menos, teremos uma rejeição real e deliberada, embora
não plenamente articulada, do que o Inimigo chama de Graça.

Esses são, portanto, dois fenômenos bem-vindos. Primeiro, a
abundância das nossas capturas; por mais insosso que seja o
nosso cardápio, não corremos o risco de passar fome. E, em
segundo lugar, o triunfo; as habilidades de nossos tentadores
nunca estiveram tão em alta. Mas a terceira moral, que eu ainda
não tracei, é a mais importante de todas.

Os tipos de almas cujo desespero e cuja ruína, bem, não vou
dizer que festejamos, mas, em todo caso, nos sustentam —
essa noite estão crescendo em número e continuarão a crescer.
Nossos conselheiros do Comando Inferior nos garantem que
isso é assim, e nossas ordens são no sentido de orientar todas
as nossas táticas em vista dessa satisfação. Os “grandes”
pecadores, aqueles nos quais as paixões vivas e geniais foram
levadas para além dos limites, e aqueles nos quais uma
concentração imensa de vontade foi devotada para objetos que
o Inimigo abomina, não desaparecerão de todo; antes, por certo,
ficarão mais raros. Nossas capturas serão cada vez mais
numerosas, mas consistirão cada vez mais de lixo — lixo que
tempos atrás lançaríamos para Cérbero e para os cães do
inferno, pois não seria apropriado para o consumo diabólico. E
há duas coisas que gostaria que vocês entendessem a esse
respeito. Primeiro, que, por mais depressivo que isso pudesse
parecer, seria, na verdade, uma mudança para melhor. E, em
segundo lugar, eu chamaria a atenção de vocês para os meios
que permitissem que ela fosse gerada.

Trata-se de uma mudança para melhor. Os grandes (e
deliciosos) pecadores são feitos do mesmo material que aqueles
fenômenos horríveis, os grandes Santos. O desaparecimento
virtual desse tipo de ingrediente pode significar refeições
insípidas para nós. Mas será que isso também não significa
frustração e fome absolutas para o Inimigo? Ele não criou os
humanos — não se tornou um deles e morreu entre eles,
torturado — apenas para produzir candidatos ao Limbo,
humanos “fracassados”. Queria torná-los Santos; deuses, seres



como ele mesmo. Não será a monotonia de sua tarifa atual um
preço bem pequeno a pagar pelo conhecimento delicioso de que
todo o grande experimento dele está se extinguindo? Mas não é
só isso. À medida que os grandes pecadores estão diminuindo
em quantidade e perdendo a sua individualidade, os grandes
pecadores vão se tornando agentes mais eficazes para nós.
Todo e qualquer ditador, ou mesmo um demagogo — quase
toda estrela de cinema ou cantor romântico — é capaz de
arrastar dezenas de milhares de ovelhas humanas consigo. Elas
se oferecem (ou melhor, o que sobrou delas) a qualquer um
deles; e, por cada um deles, a nós. Pode chegar um tempo em
que não teremos mais nenhuma preocupação com qualquer
tentação individual, exceto no caso de alguns deles. Capture o
flautista mágico e todos os ratos o seguirão.

Mas será que vocês se dão conta do sucesso que tivemos em
reduzir toda a raça humana ao nível de cifras numéricas? Isso
não aconteceu por acaso. Tem sido nossa resposta — e que
resposta magnífica — a um dos desafios mais sérios que jamais
tivemos de enfrentar.

Vamos relembrar, a essa altura, qual era a situação da
humanidade na segunda metade do século XIX — a época em
que parei de ser um tentador praticante e fui recompensado com
um posto administrativo. O grande movimento rumo à liberdade
e à igualdade entre os seres humanos já carregava, naquele
tempo, frutos sólidos e amadurecidos. A escravidão havia sido
abolida. A Guerra de Independência dos Estados Unidos havia
sido vencida. A Revolução Francesa havia sido bem-sucedida.
A tolerância religiosa estava em franco crescimento por quase
todos os lados. Em suas origens, havia muitos elementos que
estavam a nosso favor naquele movimento. Havia, misturado a
ele, muito ateísmo, muito anticlericalismo, muita inveja e sede
de vingança, até mesmo algumas tentativas (bem absurdas) de
reviver o paganismo. Não era fácil determinar qual deveria ser a
nossa própria postura diante disso. Por um lado, havia sido um
golpe amargo para nós — e ainda é — que qualquer tipo de
homem que estivesse com fome fosse alimentado e qualquer



que por muito tempo tivesse estado em cadeias devesse tê-las
arrancadas. Mas, por outro lado, havia tanta rejeição à fé no
movimento, tanto materialismo, secularismo e ódio, que nos
sentimos na obrigação de encorajá-lo.

Mas, ao fim da segunda metade do século, a situação era
muito mais simples, e também mais ameaçadora. No setor
inglês (onde eu vi, do front de batalha, a maior parte de meus
serviços) uma coisa terrível aconteceu. O Inimigo, com a sua
destreza de manobras usual, havia se apropriado amplamente
desse movimento progressivo ou libertador e o havia pervertido
para os seus próprios fins. Muito pouco de seu velho aspecto
anticristão remanesceu. O perigoso fenômeno chamado
Socialismo Cristão estava efervescente. Os donos de fábricas à
moda antiga, que enriqueciam à custa de trabalho suado, em
vez de serem assassinados pelos trabalhadores — nós
poderíamos ter usado isso em nosso favor — estavam sendo
vistos com maus olhos pela sua própria classe. Os ricos
estavam cada vez mais abrindo mão de seu poder, não em face
de uma revolução e de uma compulsão, mas em obediência às
suas próprias consciências. Quanto aos pobres que se
beneficiaram disso, estavam se comportando de uma maneira
bastante decepcionante. Em vez de usarem sua recém
adquirida liberdade — como razoavelmente esperávamos —
para o massacre, para o estupro, para o saque ou até mesmo
para a embriaguez perpétua, eles estavam perversamente
engajados em se tornar mais limpos, mais ordeiros, mais
econômicos, mais bem educados e até mesmo mais virtuosos.
Creiam-me, gentis-demônios, a ameaça de algo parecido com
um estado verdadeiramente saudável da sociedade parecia
então eminente.

Graças ao Nosso Pai nas Profundezas, essa ameaça foi
afastada. Contra-atacamos em dois níveis. No mais profundo,
nossos negociadores conseguiram chamar à plena vida um
elemento que havia estado implícito no movimento desde os
seus primeiros dias. Oculto no coração dessa luta pela liberdade
havia um ódio profundo pela liberdade pessoal. Aquele homem



valoroso chamado Rousseau foi o primeiro a revelar isso. Em
sua democracia perfeita, como vocês devem se lembrar,
somente a religião do Estado é permitida, a escravidão é
restaurada, e diz-se ao indivíduo que o que ele verdadeiramente
desejou (embora não soubesse disso) era o que o governo lhe
dizia para fazer. A partir desse ponto, via Hegel (outro
propagandista indispensável que está do nosso lado), nós
forjamos, facilmente, tanto o estado Nazista como o Comunista.
Tivemos um sucesso considerável até mesmo na Inglaterra.
Outro dia, ouvi dizer que nesse país, sem uma autorização, uma
pessoa não poderia derrubar a sua própria árvore com seu
próprio machado, transformá-la em tábuas com a sua própria
serra para construir um depósito no seu próprio quintal.

Esse foi o nosso contra-ataque em um dos níveis. Vocês, que
não passam de iniciantes, não serão incumbidos de um trabalho
que exija esse nível de confiança. Vocês serão tentadores de
pessoas particulares. Contra estes, ou por meio destes, nossos
contra-ataques assumem uma outra forma.

Democracia é a palavra que vocês devem usar para mantê-lo
no cabresto. O ótimo trabalho de corrupção da língua humana
que nossos especialistas em Filologia já fizeram torna
desnecessário alertá-los para o fato de que eles nunca poderão
dar a essa palavra um sentido claro e definível. Aliás, eles não o
teriam de qualquer maneira. Jamais lhes ocorrerá que a
democracia é propriamente o nome de um sistema político de
votação e que isso tem apenas uma conotação muito tênue e
remota com o que vocês estão tentando lhes vender. Nem, é
claro, jamais deverão receber a permissão para levantar a
questão de Aristóteles: Se o “comportamento democrático”
significa o comportamento preferido pelas democracias ou o
comportamento que vai preservar a democracia. Pois, se eles o
fizerem, dificilmente lhes deixará de ocorrer que essas coisas
não têm que ser iguais.

Vocês devem usar a palavra como se fosse puramente
mágica; caso prefiram, usem-na apenas pelo seu poder
mercadológico. Trata-se de um nome que eles veneram. E é



claro que está associado ao ideal político de que os homens
devam ser tratados com igualdade. E vocês, então, deveriam
fazer uma transição furtiva na mente deles, desse ideal político
para uma crença objetiva de que todos os homens são
realmente iguais. Especialmente aqueles homens que vocês
estiverem manipulando. Consequentemente, vocês podem usar
a palavra Democracia para sancionar o mais degradante (e
também o menos apreciável) de todos os sentimentos humanos.
Podem fazê-lo assumir um tipo de conduta não apenas
descarada, mas até com certo brilho positivo de autoaceitação,
que, se não for defendida pela palavra mágica, será
ridicularizada por todos.

O sentimento a que me refiro, obviamente, é aquele que
predispõe uma pessoa a dizer “eu sou tão bom quanto você”.

A primeira e mais óbvia vantagem disso é que, dessa forma,
vocês o induzem a fazer de uma bela e deslavada mentira o
centro de sua vida. Não quero dizer com isso apenas que o que
afirmam seja pura e simplesmente falso, que eles não se
equiparam em termos de bondade, honestidade e bom senso
aos outros mais do que nas suas medidas de peso e altura ou
na largura de sua cintura. Quero dizer que nem mesmo eles
acreditam nisso. Nenhuma pessoa que diga “Eu sou tão bom
quanto você” acredita nisso, e ele não o diria se acreditasse. O
cão São Bernardo jamais dirá isso para um cachorro de
brinquedo, nem o estudioso para o ignorante, nem a pessoa que
tem um emprego para um mendicante, nem a mulher bonita
para aquela de aparência mediana. A reivindicação de
igualdade, fora do campo estritamente político, é feita apenas
por aqueles que se sentem, de uma forma ou de outra,
inferiores. O que ela expressa são precisamente a coceira, a
esperteza, a consciência distorcida de uma inferioridade que o
paciente se recusa a aceitar.

E, por isso, ele se sente ofendido. Sim, e, portanto, se
ressente de qualquer tipo de superioridade nos outros; passa a
caluniá-la e a desejar o seu aniquilamento. Na verdade, suspeita
que a mera diferença seja uma reivindicação de superioridade.



Ninguém deve ser diferente dele na voz, nas roupas, nas
maneiras, nas recreações, nas preferências de comida. “Lá vai
alguém que fala inglês de modo mais claro e agradável aos
ouvidos do que eu — deve ser uma afetação vil, arrogante,
cheia de pompa. Aqui está um camarada que diz que não gosta
de cachorros — sem dúvida pensa que é bom demais para eles.
Lá vai outro que não pôs uma moeda no jukebox — deve ser um
daqueles eruditos que faz tudo para ser notado. Se eles fossem
o tipo certo de sujeito, seriam iguaizinhos a mim. Não têm o
direito de ser diferentes. É antidemocrático”.

Agora, esse fenômeno útil não é nenhuma novidade. Tornou-
se público e notório pelo nome de inveja, coisa que já era
conhecida dos seres humanos há milhares de anos. Mas, até
aqui, eles sempre a consideraram o vício mais odioso e também
o mais cômico de todos. Os que estavam conscientes de sentir
inveja tinham vergonha disso; aqueles que tinham a consciência
dela não a perdoavam nos outros. A novidade prazerosa da
situação presente é que vocês podem sancioná-la — torná-la
respeitável ou até louvável — pelo uso encantatório da palavra
mágica democrático.

Sob a influência desse encantamento, aqueles que são, de um
modo ou de outro, inferiores podem se dedicar de forma mais
intensa e com mais sucesso do que nunca a puxar para baixo
todo o restante do mundo, trazendo-os ao seu próprio nível. Mas
isso não é tudo. Sob a mesma influência, aqueles que chegaram
ou puderam chegar mais perto da humanidade no sentido mais
genuíno, na verdade se afastaram dela, precisamente por medo
de serem antidemocráticos. Fui informado, a partir de fontes
seguras, de que os jovens de hoje muitas vezes suprimem um
gosto incipiente por música clássica ou boa literatura porque
isso os impediria de serem iguais a todo o mundo, e que as
pessoas que realmente desejassem ser, e recebem a graça que
os capacita para ser honestas, castas ou temperantes, a
recusam, pois aceitá-la poderia torná-las diferentes, ofender
novamente a “normalidade das coisas”, tirá-las do círculo da
“irmandade”, prejudicar sua integração com o grupo. Elas



poderiam tornar-se indivíduos (que horror!).
Tudo está resumido na prece que supostamente uma jovem

pronunciou recentemente: “Oh Deus, faça de mim uma garota
normal do século vinte!” Graças aos nossos esforços, isso vai
significar cada vez mais: “Faça de mim uma devassa, uma débil
mental, uma parasita”.

Nesse meio-tempo, como um efeito colateral bem-vindo, os
poucos (cada vez menos) que não se encaixam na normalidade,
tornando-se “como todo o mundo” de forma regular, homogênea
e integrada, tendem cada vez mais a se tornarem os
verdadeiros pedantes, excêntricos que todo o mundo de
qualquer forma já achava que eles eram. Pois a suspeita muitas
vezes gera a coisa suspeitada. (“Já que, independente do que
eu faça, os vizinhos vão me achar uma bruxa ou um agente
comunista, aquilo de que me rotularem, irei acabar me
tornando”.) Em consequência disso, temos agora uma
intelligentsia que, embora seja muito pequena, é muito útil à
causa do Inferno.

Mas isso não passa de um efeito colateral. Gostaria de fixar a
sua atenção no movimento vasto, completo, rumo ao descrédito,
e, finalmente, à eliminação de todo o tipo de excelência humana
— moral, cultural, social ou intelectual.

E não é lindo ver como a Democracia (no sentido mágico) está
agora fazendo para nós todo o trabalho outrora feito pelas
ditaduras mais antigas e pelos mesmos métodos? Vocês se
lembram da história de como um dos ditadores gregos (eles os
chamavam de “tiranos” na época) enviou um mensageiro a outro
ditador para solicitar o seu conselho sobre os princípios do
governo. O segundo ditador conduziu o mensageiro a um
milharal e lá cortou com sua foice todas as hastes que
estivessem um centímetro acima do nível das outras. A moral da
história é simples: Não admita que ninguém entre os seus
súditos se destaque, não deixe sobreviver ninguém que seja
mais sábio, melhor, mais famoso ou até mesmo mais bonito que
a massa. Passe a régua em todos para ficarem no mesmo nível;
todos escravos, todos números, todos zé-ninguém. Todos



iguais. Assim, os tiranos podem, em certo sentido, praticar a
“democracia”. Mas agora a “democracia” é capaz de fazer o
mesmo trabalho sem qualquer outra tirania que não seja a sua
própria. Ninguém agora necessita passar pelo campo com uma
foice. As hastes menores vão agora passar a cortar fora as
pontas das mais altas. As grandes começarão a cortar as suas
próprias pontas pelo desejo de serem como todo o mundo.

Já disse que garantir a danação dessas almazinhas, dessas
criaturas que quase deixaram de ser indivíduos, é uma tarefa
árdua e ardilosa. Mas, se vocês fizerem o esforço necessário e
empregarem suas habilidades, poderão prever, com certo grau
de certeza, o resultado. Os grandes pecadores parecem uma
presa mais fácil de capturar. Mas acontece que eles são
imprevisíveis. Mesmo depois de vocês os terem manipulado por
setenta anos, o Inimigo poderá muito bem arrancá-los das suas
garras no ano seguinte. Vejam bem, eles são capazes de um
arrependimento verdadeiro. Eles têm uma consciência da culpa
verdadeira. Se as coisas tomarem o rumo errado, estarão tão
prontos a desafiar as pressões sociais em nome do Inimigo
quanto estavam para desafiá-las em nosso nome. De certa
forma, é mais trabalhoso rastrear e golpear uma mosca que
foge rapidamente do que atirar a pouca distância num elefante
selvagem. Mas o elefante dará mais trabalho se vocês não
forem bons de mira.

A minha experiência, como já disse, deu-se no setor inglês, e
ainda recebo mais notícias a respeito dele do que dos outros
setores. Assim, o que eu vou dizer agora poderá não se aplicar
totalmente aos setores onde alguns de vocês vão atuar. Mas
vocês poderão fazer as adaptações necessárias quando
chegarem lá. Apesar disso, quase que com certeza, o que direi
terá alguma aplicação. Se ela for muito pequena, vocês deverão
trabalhar para fazer com que o país de que estiverem
encarregados se torne mais parecido com aquilo em que a
Inglaterra já se tornou.

Naquela terra promissora, o espírito do eu sou tão bom quanto
você já passou a ser mais do que uma influência puramente



social e começa a se infiltrar no sistema educacional. Não sei
dizer com certeza até onde ele chegou no presente momento, e
isso não importa. Uma vez que tenham entendido qual é a
tendência, poderão facilmente prever seus desdobramentos
futuros; especialmente se nós mesmos desempenharmos um
papel nesses desdobramentos. O princípio básico da nova
educação é que os alunos ignorantes e vagabundos não devem
sentir-se inferiores aos alunos inteligentes e esforçados. Isso
seria “antidemocrático”. Essas diferenças entre os alunos —
porque se trata, muito obviamente, de diferenças flagrantemente
individuais — precisam ser disfarçadas. Isso pode ser feito em
vários níveis. Nas universidades, as provas devem ser
elaboradas de tal forma que quase todos os alunos obtenham
boas notas. Os vestibulares devem ser feitos para que todos ou
quase todos os cidadãos possam entrar nas universidades, quer
tenham a capacidade (ou o desejo) de se beneficiarem com
uma educação superior, quer não. Nas escolas, as crianças que
forem muito estúpidas ou preguiçosas demais para aprender
línguas, matemática e ciências podem ser levadas a fazer aquilo
que as crianças costumavam fazer em seu tempo livre. É
possível deixá-las, por exemplo, fazer bonequinhos de lama e
dar a isso o nome de modelagem. Mas, em todo esse tempo,
em nenhum momento deve-se mencionar o fato de elas serem
inferiores às crianças que estão empenhadas. Não importa qual
seja a bobagem em que estiverem envolvidas, a nova educação
deve contemplar — penso que os ingleses já estejam usando
essa expressão — a “igualdade de valor”. E é possível conceber
um esquema ainda mais drástico. As crianças que estiverem
aptas a passarem para uma classe mais adiantada podem ser
mantidas na classe anterior usando métodos artificiais, com a
justificativa de que as outras poderiam contrair algum tipo de
trauma — por Belzebu, que palavra mais útil! — por serem
deixadas para trás. Assim, o aluno mais inteligente permanecerá
democraticamente acorrentado a seus colegas da mesma idade
por toda a sua carreira escolar, e um menino capaz de
compreender Ésquilo ou Dante será obrigado a ficar sentado,



ouvindo seus contemporâneos tentando soletrar “Vovô viu a
uva”.

Em uma palavra, não seria absurdo esperar pela extinção
virtual da educação quando o espírito do Eu sou tão bom quanto
você tiver terminado de abrir seu caminho. Todos os incentivos
para aprender e todas as penalidades por não se querer
aprender vão desaparecer. Os poucos que possam querer
aprender serão pervertidos; afinal, quem são eles para querer
se destacar de seus colegas? De qualquer forma, os
professores — ou devo dizer as babás? — estarão muito
ocupados dando assistência aos ignorantes e tapinhas nas suas
costas para gastar o seu tempo com o ensino de verdade. Não
temos mais que planejar e trabalhar duro para espalhar
prepotência imperturbável e ignorância incurável entre os
homens. Os pequenos vermes mesmos farão isso por nós.

É claro que isso só aconteceria se toda a educação se
tornasse estatal. E é isso mesmo que vai acontecer, pois faz
parte do mesmo movimento. Os impostos, designados para
esse propósito, estão liquidando a classe média, a classe que
estava preparada para salvar, gastar e fazer sacrifícios a fim de
dar educação para seus filhos em escolas particulares. A
extinção dessa classe, além de se associar à extinção da
educação felizmente, é um efeito inequívoco do espírito que diz
“eu sou tão bom quanto você”. Foi esse, afinal de contas, o
grupo social que deu aos humanos a maioria absoluta dos seus
cientistas, médicos, filósofos, teólogos, poetas, artistas,
compositores, arquitetos, juristas e administradores. Se algum
dia houve um feixe de trigo que necessitava que suas pontas
fossem cortadas, com certeza era esse. Como um político inglês
observou não muito tempo atrás: “Uma democracia não deseja
grandes homens”.

Seria despropositado perguntar a essa criatura se por desejar
ela quer dizer “necessitar” ou “gostar de”. Mas é melhor deixar
as coisas claras, pois aqui a questão de Aristóteles surge de
novo.

Nós, no Inferno, daríamos as boas-vindas ao desaparecimento



da Democracia no senso estrito da palavra, o tal sistema
político. Como todas as outras formas de governo, a democracia
trabalha muitas vezes a nosso favor; mas, de uma maneira
geral, ela está menos do nosso lado do que as outras formas. E
o que temos de nos dar conta é que a “democracia” no sentido
diabólico (eu sou tão bom quanto você, ser como todo o mundo,
pertença ao grupo) é o instrumento mais refinado que podemos
ter para extirpar as democracias políticas da face da terra.

Pois a “democracia” ou o “espírito democrático” (no sentido
diabólico) produz uma nação desprovida de grandes homens,
uma nação composta essencialmente de analfabetos, seres
moralmente frouxos pela falta de disciplina na juventude, cheios
de autoconfiança que as bajulações criaram em cima da
ignorância, e molengas em virtude de toda uma vida de mimos.
E é nisso que o Inferno deseja que todas as pessoas
democráticas se tornem. Pois quando uma nação assim entra
em conflito com uma nação em que os filhos foram postos para
estudar, onde o talento é colocado em um alto patamar, e onde
a massa ignorante não é autorizada a ter nenhuma voz em
assuntos públicos, apenas um resultado é possível.

Recentemente, uma democracia surpreendeu-se ao descobrir
que a Rússia a havia superado no avanço científico. Que
exemplar delicioso de cegueira humana! Se toda aquela
sociedade tem a tendência de se opor a qualquer tipo de
excelência, como é que esperava que seus cientistas fossem
excelentes?

Nossa função é encorajar o comportamento, as maneiras,
toda a disposição mental que as democracias naturalmente
preferem e apreciam, porque são precisamente as coisas que,
se descontroladas, irão destruir a democracia. Vocês podem até
mesmo perguntar-se por que os próprios humanos não
enxergam isso. Mesmo que não tenham lido Aristóteles (isso
seria antidemocrático), era de se esperar que a Revolução
Francesa lhes tivesse ensinado que o comportamento que os
aristocratas apreciam naturalmente não é o comportamento que
preserva a aristocracia. Então, eles poderiam ter aplicado o



mesmo princípio a todas as formas de governo.
Mas eu não gostaria de terminar nesse tom. Eu jamais

gostaria — o Inferno nos livre! — de encorajar em suas mentes
a ilusão — que vocês têm de incutir nas mentes de suas vítimas
humanas — de que o destino das nações seja, em si mesmo,
mais importante do que aquele de almas individuais. A derrota
de povos livres e a multiplicação de estados escravos são para
nós um meio (além, é claro, de ser divertido), mas o fim real é a
destruição de indivíduos, pois somente os indivíduos podem ser
salvos ou condenados, tornar-se filhos do Inimigo ou nosso
alimento. O valor supremo, para nós, de qualquer revolução,
guerra ou fome está na angústia individual, na traição, no ódio,
na raiva e no desespero que elas são capazes de produzir. Eu
sou tão bom quanto você é um meio útil para a destruição de
sociedades democráticas. Mas essa ideia tem um valor muito
mais profundo como um fim em si mesma, como um estado
mental, que, ao excluir a humildade, a caridade, a satisfação e
todos os prazeres da gratidão ou da admiração desvia um ser
humano de quase toda estrada que poderia, por fim, conduzi-lo
aos Céus.

Mas vamos agora à parte mais prazerosa de minha tarefa. É
minha incumbência propor um brinde em nome dos convidados,
à saúde do Diretor Remeleca e da Academia de Treinamento de
Tentadores. Encham suas taças. O que é isto que estou vendo?
E esse delicioso buquê que exala do copo? Será possível?
Senhor Diretor, retiro todas as minhas palavras ásperas com
relação ao jantar. Pelo que posso perceber, e pelo odor que
sinto, mesmo sob as precárias condições de guerra, a adega da
Academia ainda possui algumas garrafas do clássico vinho
Fariseu. Ora, ora, ora. É como nos velhos tempos… Segurem a
taça debaixo de suas narinas por um momento, gentis-
demônios. Segurem-na contra a luz. Olhem só para essas
pequenas listras de fogo que se retorcem e emaranham, como
se estivessem lutando entre si. E estão mesmo. Vocês sabem
como esse vinho é destilado? Diferentes tipos de fariseus foram
colhidos, pisoteados e fermentados num só recipiente para



produzir um sabor delicado. Trata-se de tipos que foram
bastante antagônicos uns para com os outros na Terra. Para
alguns, seu único interesse eram regras, relíquias e rosários;
outros só se interessavam por roupas sinistras, expressões
tristes e fúteis e tradicionais abstinências ao vinho, ao carteado
ou ao cinema. Ambos tinham em comum a presunção e a
distância quase infinita entre a sua atitude verdadeira e qualquer
coisa que o Inimigo realmente é ou ordena. A perversidade de
outras religiões era a única doutrina realmente viva na religião
de cada um deles; a difamação era o seu evangelho e difamar
os outros, a sua litania. Como eles se odiavam uns aos outros lá
em cima onde o sol brilha! Quanto mais ainda se odeiam agora
que eles estão para sempre associados, mas nunca
reconciliados. Seu assombro, seu ressentimento, combinados à
exasperação de sua maldade eternamente impenitente,
passando para a nossa digestão espiritual, funcionará como
fogo. Fogo negro. Tendo dito isso, meus amigos, será péssimo
para nós se o que a maioria dos humanos entenderem por
“religião” se esvanecer da Terra, pois ela ainda pode nos enviar
pecados realmente deliciosos. A fina flor do profano só pode
crescer na vizinhança íntima do sagrado. Em nenhum lugar a
nossa tentação é tão bem-sucedida quanto precisamente aos
pés do altar.

Vossa Iminência, vossas Malevolências,
queridos Espinhentos, Sombrios e demais
Gentis-demônios: ergamos nossas taças e
brindemos ao Diretor Remeleca e à
Academia!
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Surpreendente e profético, A abolição do homem é um dos livros
mais debatidos de C.S. Lewis. Nas poucas, porém densas páginas
desta obra, o célebre autor britânico defende a moralidade absoluta
e os valores universais, como o altruísmo, a caridade e o amor, além
de expor as consequências da falta desses princípios na sociedade.
Criticando os argumentos dos relativistas, a obra – agora em nova
edição – alerta para os perigos de questionar os valores morais
objetivos, comuns a todos, sem os quais os seres humanos correm
o risco de perder a humanidade. Com bases sólidas e profundas,
Lewis mostra que a tentativa de abolir a moralidade equivale, no fim,
a abolir o próprio homem, e convida os leitores a não se render à
tendência relativista que permeia a sociedade contemporânea.
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"Lewis me dava a sensação de ser o homem mais convertido que já
conheci", observa Walter Hooper — editor e conselheiro literário das
obras de C. S. Lewis — no prefácio desta coletânea de ensaios. "
Em sua perspectiva geral da vida, o natural e o sobrenatural
pareciam ser indissoluvelmente unidos." É precisamente esse
cristianismo difundido que é demonstrado nos ensaios que
compõem esta obra. Em Deus no banco dos réus, Lewis se volta
tanto para questões teológicas quanto para aquelas que Hooper
chama de "semiteológicas" ou éticas com percepções e
observações completa e profundamente cristãs. Valendo-se de
diversas fontes, os ensaios foram projetados para atender a uma
série de necessidades e ilustrar as diferentes formas como somos
capazes de ver a religião cristã. Eles vão desde textos relativamente
populares escritos para jornais até defesas mais eruditas da fé.
Caracterizados pela honestidade e realismo de Lewis, sua
percepção e convicção e, acima de tudo, seus compromissos firmes
com o cristianismo, esses ensaios fazem de Deus no banco dos
réus um livro único para o nosso tempo.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788578609269
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788578609269




Um coração igual ao de Jesus
Lucado, Max
9788560303557
88 páginas

Compre agora e leia

VOCÊ E JESUS: TUDO A VER?Imagine que, por apenas um dia,
seu coração fosse igualzinho ao de Jesus. Como você reagiria
diante das situações da vida, tanto as complicadas quanto as mais
corriqueiras? Quais seriam suas atitudes? Será que tomaria as
mesmas decisões? Suas palavras seriam as mesmas que costuma
usar? Até que ponto o jeito e o estilo do Filho de Deus combinam
com sua maneira de agir atual?Estas são as questões sobre as
quais Max Lucado (o autor de Faça sua vida valer a pena, Sem
medo de viver e muitos outros livros de sucesso) leva o leitor a
refletir em Um coração igual ao de Jesus. Este livro mostra como o
Salvador é capaz de transformar o nosso coração para torná-lo mais
parecido com o dele. O resultado dessa mudança é surpreendente,
pois as bênçãos decorrentes afetam não apenas a vida de quem se
propõe a aceitar esse desafio, como também a de todos os que nos
rodeiam."Neste livro Max Lucado escreve como se estivesse
conversando pessoalmente com seus leitores."Publishers Weekly
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A essência dos evangelhos resgatada.Pergunte a qualquer cristão
com uma noção mínima dos fundamentos de sua crença e ele não
encontrará dificuldade para elencar os quatro primeiros livros do
Novo Testamento: Mateus, Marcos, Lucas e João. Se essa pessoa
já possuir alguma experiência na fé, talvez até saiba identificar quais
dos autores eram apóstolos e para que tipo de público escreveram.
Mas será que saberiam responder à pergunta: "Qual a verdadeira
mensagem dos Evangelhos?"É esse o alerta que o bispo anglicano
e acadêmico inglês N.T. Wright lança em Como Deus se tornou rei.
Em nome de uma compreensão mais ampla e sólida sobre a
importância desses textos bíblicos para a vida devocional e o culto,
o autor convoca os cristãos a ler os evangelhos como o que
realmente são: no auge da História, o Verbo se fez carne, viveu
entre nós e, como Rei, abriu as portas de seu Israel para todos os
povos.
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Em um dos períodos mais sombrios da humanidade, a Segunda
Guerra Mundial, C.S. Lewis foi convidado pela BBC a fazer uma
série de palestras pelo rádio com o intuito de explicar a fé cristã de
forma simples e clara. Mais tarde, ajustado pelo próprio Lewis, esse
material daria origem a Cristianismo puro e simples, um grande
clássico da literatura. Na obra mais popular e acessível de seu
legado, Lewis apresenta os principais elementos da cosmovisão
cristã, gradativamente conduzindo o leitor a temas mais profundos e
complexos, provocando reflexão e debate. Nesta edição especial e
com tradução de uma das maiores especialistas em Lewis do Brasil,
você vai encontrar as palavras que encorajaram e fortaleceram
milhares de ouvintes em tempos de guerra — e ainda reverberam
mais de 70 anos depois.
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